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 بچه ها را به خط كرده بود و به ريمد.دمي عصر رسروزيد. هم دهنيا. خوباريبس
 ني حسايحسن آباد ...اسمش؟. دهيدانگاهيوسط م. يي تاي سستيب. باز آورده شيپ

 كي. دهات ي مثل همه يده.ستياسم كه مهم ن.گريمعلوم است د. آبادي علايآباد 
 اي ي استخراي ي چشمه ااي ي اكهيكنار آب بار. و به قد آدم هاي زنبور گليلانه 
 يگري معلم ورزش بودم در ديكي فرق كه من در نيبا ا. ي كه آباديعني..يقنات

كه امسال باز شده و راه .نجم باشم معلم كلاس پدي جا بانيو حالا ا.معلم حساب
 شهر ي گذارند مدرسه هاي دانم چرا نمياصلا نم.ستي ها ني كار محلگريبردنش د

 ي آبادمچهين «ي الانيده ام و همه اش و» است كه از دانشسرا درآلپنج سا.بمانم
 ي خوديب«. نوشهيشاني پني اي تويزيحتما چ.نه... خواسته ام؟نجوري خودم اديشا.ها

 ي را خوردن و جايتي ولاي دانشسرا كيسه سال آزگار نان ».كه خرجت رو ندادن
 آ آن قدر از ي خربندرل مامور پست بودن كه دنباكي را تنگ كردن و پسر گرانيد



بله . انددهيرودك به هشتگرد سگ دو زد تا خره مرد و حالا براش دوچرخه خر
 آدم پدر و مارد دار كي ي تخم و تركه ي خواستيتو هم م. چشمت كورگريد

 ، و گره ياموزي راه و رسم تمدن را بسي پاري دست فاحشه هاي تا لاي باشيشهر
 يو آن وقت در فرودگاه كه از لا... غرب ي و خم رنگرزديكروات و دستمال سف

رها .  قزغبلاتنياز ا... كه سر غذا چنگال به دست چپ ويزرورق بازت كردند ، بدان
 .كنم
 كه داس زدن ييجا. ماندي كار مي بيلي ده خي بود كه معلم ورزش توني كار ايبد

 شكند ، ي باغ پسته بك را مي زورخانه ي دارهاداني منيروزانه اش كمر پرمدعاتر
 درآوردند كه ميآن جا هم كه معلم حساب بودم ، برا. سرنگه داريعنيمعلم ورزش 

 هم كه ازم تيريمد.اخراجبله ...يفهم ني را به هم زده و بفهمتي مالك و رعĤنيم
روزگار است، و پر از . گريخوب د...چه طور؟. برام پاپوش دوختنديعني. آمدينم

مي گوي تان ميبعدا اگر حوصله داشتم راستش را برا.ديفعلا هم ولم كن.كلك . 

و بزرگ ها ، . به سري تر كلاه نمدشيب. بودند دهي قد ، صف كشبي ها نه به ترتبچه
 دم در قهوه يبا دو سه نفر. پلاس ي آبادي دانچهير تا دور م ها ، دوي دهاتيعني

 از ركاب ميتا پا. بودند ختهي آووارشي چرم قرمز به دني شقه گوشت عكيكه .خانه
 ها برگشتند ، و يو دهات. و كف زدنددنديكش  ، بچه ها هورادي رسني به زمونيكام
 دست زدن بچه ها اصلا يول. صورت چندتاشاني رويشخندي ري هيو سا. ينگاه

 ني با بزرگ ترريبعد از مد.انگار نمد به كف دست هاشان بسته بودند.صدا نداشت
 تمبان ها ي فهيل. بابامي پايمثل پاشنه . داشتنهي پيدستش بدجور.شان دست دادم

 ترشان شيب...؟ي فنگ دهاتشي پاي. به افتخار ورود معلم تازهي ، خبرداردهيكش بالا
 ني ها عوهيخود گ. الواري به كلفتييبا تخت ها. داشتندوهي گييو چندتاپابرهنه بودند 

حتما تا دو . لاغر بچه ها درست مثل دگل وسط شان فرورفتهي ، و مچ پاهاي كشتكي
 . شدي پاشان مي اندازه گريسال د



 بالا ، مچ دست ها به انهي به دست ، ميحيتسب. زدي داد مزشيهمه چ. بودي محلريمد
مو قرمز و . با او بود ي كلاه و چه پنجا ه ساله  مردي بزرگ و بي تركه ، با سريكيبار

 يحساب. كردي طور معرفني اريمد.» مباشريآقا«.آفتاب سوخته و درشت قامت 
 ي دربه در دنبال شان ماستي ريها برا  شهرياز آن ها كه تو.خوش قد و قواره

 دورش يو سه چها تا دهات.شك دري شلوارش مال زي به سر و اتويي»شاپو«. گردند
 ي و بدجوردي شلي شان ميكي.دوتاشان را صدا كرد كه بدو آمدند جلو.دندي پلكيم

 گرفتند  و آمدند نهي سيهاشان را از سربرداشتند و رو»كاسكت«. شديكج و كوله م
 مزرعه از كي آفت زده در دي شوني عشيموها.تك و توك . كچل بود يدوم.جلو

 را ري به آن ها گفت كه ازش اسم مدي محلي به لهجه يزيمباشر چ.خاك رس
 را چمي رخت خواب پيگري برداشت و دوني كامي شان چمدانم را از تويكي.دميفهم
 ي دسته كي.نبال آن طرف و بچه ها در دري طرف و مدنيمباشر ا.ميو را ه افتاد.

 ي جلو م كه ازي معلم ده ؛ به دوش دو نفريوعلم و كتل دسته، بساط زندگ. يحساب
 شد دل يو هردفعه كه كج و راست م. چمدانم را برداشته بوددي شليآن كه م.رفتند

 ي زد؛ تپانده بودمش توي شور مومي راديدلم برا. توختي ري ميمن هوررر
 ي پاره ممشي تلنگر سكي كه به ي ژاپني پرپريستورهاي ترانزنيو ا.چمدان
 و مي گذشتي مدهاي بفي ردرياز ز. دهي اصلي كوچه ي توميكه افتاد...شد
 و زي ريو چشم ها. دل باز و بلنددارهاي گرد گرفته و خفه ؛ و سپدهايب.دارهايسپ

 ري تصاوي چشم مارهانيع. ماينگران عبور دسته . درشت بر تنه هاشان مانده 
 وارهاي گاو به ديو گرده ها تپاله . شدهيياي مردان مومزي رستاخنگران ، اهرام مصر

 ني پاچيلبه . شستنديو زن ها چمباتمه زده لب نهر ظرف م.ارهادي سپيرو در رو.
و تك و توك شان با كوله بار . پشت شان رو به ماي افتاده و تخته ني زميهاشان رو

 آن ها م،ي رفتيسمت كه ما م و به همان. به خواب رفته برپشتيگرم و نرم كودك
عابران . ماندنديي پاي دو سه جفت چشم مي هر دريلا. گرداندنديپشت شان را م



 ي به كول از شخم بر مشي خي كه با جفت ورزوهايمردان. كردنديهمه سلام م
 كه عصازنان را رمردهاي پاي.  از صحراغي با بار تي بچه ها كه دنبال خرايگشتند 

- گرم بود كه در گوش هر كسني مدرسه سرش به اريمد. جستنديآخرت را م
 يو مباشر جواب سلام ها را م.ي كاري برايار كند و لابد قرار مو مديپچ پچ-گذرا 
 كه زن دمياول نفهم. دادم ي ها را من ميناچار جواب بعض.اما نه جواب همه را . داد

 نيدرست ع و پشت به ما و.از بس آهسته بود سلام شان. كنند يها هم سلام م
 رسم ديشا.من هم كه جراتش را نداشتم . جواب نداشتييچنان سلام ها.يزمزمه ا
ي آمد كه جواب سلام زن ها را بدهي بدشان مديشا.نبود . 

 دياهل ده با.و صامت.مي دادي مدي بود كه بايشينما. مي با هم نزدي حرفچي راه هدر
اما پچ .  سر و دو گوش نداردكي از شي بيزي شدند كه معلم تازه هم چيمطمئن م

دي دم نخوابكيپچ بچه ها  . 

 يواني آن ها اي اتاق و جلوفي ردكيبا . يواريمحصور به چهار د. بود يĤباني بمدرسه
 روني سقف نامرتب بيرهاي بنا سرتيشاني نشده ، و بر پدي سفوارهايو د. يسرتاسر

 چنان پوك بود اطيخاك ح. زد كه به عجله ساخته انديداد م.زده ؛ و گره گوله دار
 ا ي ساعتكي كه نيبا ا. بود فرو ننشسته ه بچه ها از مدرسزيكه هنوز غبا رگر

دوسه ته قلوه سنگ .ي گل كاري داد برايچان م. گذشتي مدرسه ميليزتعط
و خودم . جام قبرستون بوده  «يلابد ا!آهاه.افتاده بود- اطينامرتب ، گوشه و كنار ح

  و بعدي جمجمه ادي و شايي از آن ها بگذرم و نوك پايكي كنار تا از بغل دميرا كش
 ي كني كار ميچ: زديكه عقل ه. كلاسمي خارج از برنامه برايي مختصر خودنماديشا

 . عالمه احترام به امواتهي است و ي دهاتهيمرد؟

 شده في مدرسه ردواريبچه ها كنار د.واني به سمت امي و رفتوستمي پگراني به دكه
دمياز مباشر پرس. با هم نداشتندي حرفچي و مباشر هريبودند و مد : 

- تان چند ساله است ؟مدرسه   



- قبرستان . ي آبادروني بيعني. نداشتطمري باني طرف ها زمنيا... دي دانيم.سه سال
 ده حق يخرجش را از صد.نقشه را دولت داد.دستور دولت بود... دي دانيرا هم م
 . نداشتي جا مدعني هر چه باشد ادي دانيم.يارباب

-  ريمد. است كه عالم اموات مهمان نواز استي شكرش باقيباز جا.راست است
 را پوست يزي دو تا تبريتنه . بالامي زد و از پلكان پهن وسط عمارت رفتيلبخند

 كه تو يعني.  سرشان را به هم بستهي و با طناباطيوسط ح.نكنده فرو كرده بودند 
 رواي به دهي در مدرسه و تكبغل. دراز و پوست كنده هم بودركي تكيو . باليوال

 را آب و واني اي گوشه كي. خورد ي رنگ باخته بر سرش تاب ميكه پارچه ا.داده
و از اسباب . كرديو سماور قلقل م.يزي ، و ميجارو كرده بودند و دو سه تا صندل

 ميهنوز ننشسته بود. از ما جدا شدند و كجاي آن دو نفر كدمينفهم. نبوديسفرم خبر
 جا بند كي.لابد كه مرخص شان كند. بلند شد و رفت سراغ بچه هادوباره ريكه مد

 كه سر صف باهاش دست داده يهمان شاگرد.ميمن و مباشر ساكت بود. شدينم
 : پابه پا شد و بعد گفتيمباشر كم. ختي ري ميبودم چا

-  ي به دل نمي ده چنگي ؛ راست است كه زندگدي دانيم.دي خوش آمديليخ.خوب 
 . بچه ها هم حق دارندني ادين دايزند ، اما م

«  بي قرمزش هر عي اش و موياما آفتاب سوختگ. كردي خفه ام مشيها »دي دانيم
گفتم. بودي را جبرانيگريد : 

- اصلا سق مرا با دهات . خودم آمده اميمن كه به پا. گفتدي باگراني را به دنيا
 حلق و خيتا ب. كه سقم سوخت و دهانميجور.دمي سركشكهوي را يو چا.برداشته اند
 . گردمي دنبال بساط سفرم ميعنيسرم را گرداندم كه . را گرفتدمي دياشك جلو

- ري مديبردند منزل آقا . 

 . را گفتني داشت اي ، استكان را كه برمپسرك

-   بابا؟هياسمت چ



 .اكبر-
 :  مباشر گفتو

- كه .ميستي ها آداب بلد ني ، ما دهاتدي دانيم.مي جور قرار گذاشتني اري مديبا آقا
 خودش را را الي خواست خيو مباشر دنبال كرد ، انگار م. نشستاااللهيو .دي رسريمد

 :حت كند

-  ي مهي شان جا تهي براي اربابي بهتر بود تو قلعه ديشا... ري مديد،آقاي دانيم
ميكرد . 

 چرا ؟-

-  ي فقط برادي دانيكدخدا هم ، م.ميتو دهات مهمان خانه كه ندار... دي دانيآخر م
 . ژاندارم ها جا دارددي دانيم

  دارد؟يبي مدرسه چه عني مگر همد؟اصلاي چه كندي خواهيمهامن خانه را م-:گفتم

 ي دوم را جلويو اكبر داشت چا. رساندي را مي به هم كردند كه قرار و مدارينگاه
 : گفتري گذاشت كه مديمن م

- نقل آن .خلاف ادب است .ستيشان شما هم ن. استولهغياما ب. استاديمدرسه نوبن
لهي مهمان آمد خواباندش تو طوشي است كه برااروي . 

-  . قبرستان بودهي روزكيهروجب از خاك خدا 

-  كه چه ميدرمانده بود.دي آي ما از خارج معلم مي اول است كه براي دفعه نيآخر ا
 . خودتان استيآن جا هم خانه .ميكن

دهي جا نخوابني كس اچي ، تا حالا هدي دانيم-: گفتمباشر  . 

 . كوتاه استاي از دنيليدست مرده ها خ.دينترس.شيمن اول-:گفتم

چند تا از سربنه ها و . انددهيبه هر صورت سر مرغ ها را بر-: به خنده گفتريمد
 . را آوردييراي پذلي شد وساينم.دنتاني دندي آي ها مدي سفشير



 ي اتاق خالكي مدرسه نيلابد تو هم.مامور دولتم.ستميآخر من كه مهمان ن-: گفتم
 ي مياما هركس.ستيصحبت از تعارف ن.ي از اهاليكي يتو خانه . شودي مدايپ

 . خودش سركنديواريخواهد تو چهار د

 كه دلم ي امشبه را با او سر كنم و از فردا هر جوركي شد كه ني عاقبت قرار بر او
 . به عمارت مدرسه بزنمي مدرسه و اكبر سرريبعد بلند شدم كه همراه مد.خواست 

و پنجره ها اغلب .اما چوب نما . ضينور مناسب و تخته ها عر. ها بدك نبودكلاس
ته ساختمان بعد از دفتر .دهي ها تازه لاوه مالواري و ديو كف اتاق ها خاك.شكسته 

پر از خرت  ، و يانبار مانند. پنجره ي در و بكيبا . بود رو به مغربيمدرسه ، اتاقك
 را به شي گوشه هايو تا رعنكبوت همه ... يبخار  و زنبه  وري و سر تزميه.و خورت

 باز شي براي جا ساخت و سر فرصت پنجره اني شد به هميم.هم وصل كرده
 ي اربابي به طرف قلعه ميديچياول پ. ميو رفت.روني بمي دادم و آمدتيرضا.كرد
  كه در باغيعني. شده ريو تازه تعم. روزن و كنگره داري و بي انهي لند چي وارهايد.

 سر در ، در كه نه ، يبالا. مانند و رو به شمالي مهتابيوانكيو ا.... ده؟كيسبز وسط 
خكي گل مكي ينه حت. ينتي زچي هي تخته و بكي ياز الوارها. دروازه  . 

 كش هني كه ده بر سيبه سمت نوك تپه ا.ي آبادروني به طرف بمي دور زدبعد
 به نوتك تپه هم گري حالا ديو آباد.يبي با شي نفهميبفهم.  بوددهي اش لميشرق

 ي پرچمش را از دور مركي گرفته بود كه تĤنيسرزده بود و مدرسه را در م
 ده را از ي كاه گلات ، مساوي كوتاه چرخيدهاي از بينهر در پوشش پرپشت.يديد

 ي پرتاب مري غرب دو سه تي و به سوديچي پي دور تپه ميوسط شكافته بود و افق
 در ري زنجي قنات هم چو حلقه هايو از آن جا حلقه ها. رفت تا به مظهر قنات برسد

دميكه از اكبر پرس... پس كوه؟اي. كوهي ؛ تا پادهي دشت چيهموار : 

-« ؟يبلد» باف ليعمو زنج  



 و از سر  جستدارهاي سپني آفتاب از سر بلندتردميكه د. شناخت ي را نمي بازنيا
 مي رنگ و سبك ، دم نسي آبي دودياز دودكش هر خانه ا.زي پرچم مدرسه نركيت

دميبا ز پرس. رفت بالاي خورد و ميغروب تاب م : 

- ؟ي بلديي هايپس چه باز  

- نيهم... آقا ويو درناباز...و... ويو دوزباز...و... باشك آقاوميقا . 

- ن؟يهم  

-  حرف ي جورنيو ا. ها مال بچه هاستي بازنيا.ميستي بچه نگهيآخر آقا ما كه د
 كدخدا يو او برادرزاده . داشتتي جمعي صد و پنجاه خانواريآباد.مان گل كرد

 همان سال مرده بود و ديو پدرش شب ع.بود و دوازده سالش تمام نشده بود
 بود و خودش خال ريگ ني بزرگان بود و مادربزرگش زميمادرش نان بند خانه 
دميرسپ....دشات معلم بشود  : 

- ؟ي كنيكار هم م  

-  . آقامي نداري ما كارگري بابام مرده دياز وقت

 چه طور؟-

-  خواهند من ينم. كنند آقاي بهش كمك مشيبچه ها. كاردي مان را عموم منيزم
 روم علف ي دو روز ميفقط هفته ا. تر بشود آقاشيهم بروم كمك كه سهم مان ب

 . مانشي زمستان گاومان و شش تا بز و ميبرا. آقا ينيچ

 از ي كه سوز تندمي زدي ده ، قدم مي آخر كوچه يدهاي بي هي شب زودرس سادر
و بازش .دمي بالا و چشمم را مالدمي كتم را كشي خهي.جلو برخاست ، با گرد و خاك 

و پشت به ما چپق . آن طرف تر لب نهر نشسته دي شش هفت بي كسدميكه كردم د
اكبر گفت. كشديم : 

-  . است آقاي علشيدرو

- خرمن كه برداشته...ش؟يدرو . 



-  . دارد بماند آقاĤليامسال خ

-   است؟يچه جور آدم.حيصح

-  يآقا. گفتيروزها سر خرمن نقل م. داند آقاي مزي تر چشي بري مدي از آقايليخ
 . باهاش بد است آقاريمد

-   داشت؟يدي عايچه قدر

-  قهوه شي شد كه گذاشته پيدو تا گون. بهش داد آقايزي چكي يهركس. دانمينم
 را آن قدر لينقل گرشاسب . شود آقاي مشيدايسه سال است كه سر خرمن پ.يچ

 ... كندي مفيخوب تعر

چپقش را به . ما برگشتي پاي به صداشي زد كه دروي زمزمه كنان حرف ماكبر
 و دهاي بي هير ساد. ؛ و برخاستدي را باد بلعشي كرد كه جرقه هاي حركنت خالكي

 را هشي دراز ساشي از شب با خود داشت ؛ اول ريزي نبود و چهي ساگريتپه ، كه د
و گفت. اش را ي و استخوانهĤي را سته اش را و بعد صورت سي و بعد كفندميد : 

-  . هر چه آدم با كمال است، بفرماي خاك پاشي درو،يخوش آمد! حق آقْا ملعماي

- شي درويسرور . 

 شش ترك ؛ ي بود و كلاهشي روشي پيچماق.مي كه نشستدي خودش را كنار كشو
 كلاهش خوانا ي بهي لام و الف كتيفقط دسته ها. كه برش داشت و به سر گذاشت

 ياما به دوره . نيي پاختي ري رمق از نوك كلاه مي بيبود كه هم چون شعاع ها
 : ، گفتموشاندپ  كلاهري اش را كه زدهي ژوليموها. دي رسيكلاه هم نم

- ؟ي ملولوي از دد و دش؟نكندي درويلب جوق عمر نشسته ا  

- ميي و دد ، ماوي ، به حق مولا دزانندي آقا دهن ما بچاد ، مردم از ما گريا . 

-  . باشندزاني از آدم گردي كه نبانندي نشي نقل آدم مي پايوقت

-  . مردم نشستهي سفره ي است كه پاري فقنيا. ننشسته آقا معلمري نقل فقي پايكس

- شي دروستياوضاعت كه بد ن . 



- زندي برري فقي سهي مشت گندم به ككي كنند تا يهركدام جان م! آقايا . 

-  . گفتمي نبود نمكي ؟كه اگر تاري كنيپس چرا دل نم

 : و بعد گفتدمي قورت دادن آب دهانش را شني كرد كه در آن ، صدايمكث

-   آقا معلم؟ي آمده اييمگر تو هم به گدا

 ي مگر جا؟واقعاي كرديچرا بهش تند«.ميستيساكت در چشم هم نگر. خوردم هكي
و او دنبال كرد»تو رو تنگ كرده ؟  : 

-  هم ريفق. گفته بماني بيب. بدبخت ها ملا كه ندارند نيا.  ستي طمع كار نشيدرو
 .گفته به چشم

 چرا ملا ندارند؟-

 :  كرد و گفتي مكثباز

-  و ملاها وي نقل رادي پانندي نشي روزها همه منيا.ي دانيآق معلم ، تو كه بهتر م
 . كنندي چشم تان ابروست ، قهر مي بالاييو تا بگو. شده اندينازك نارنج

-   دارند؟وي همه رادي تو آباديعني

-  اني شهر پرني شهر شده عدي گوي موياما راد.بدبخت ها نان ندارند.نه آقا معلم 
 روند شهر كه پول پارو ي افتند ميبعد هم راه م. خرنديدست شان كه برسد م.

 .كنند
 كه نقال از آب ي خوديب«. استي كافدمي داشت كه دي گرمي صداچنان
ومدهيدرن .» 

 ي گذشت ، درست به باد ميصدا از حلقومش كه م. داشتي خراششي صداته
چماقش را .بم و روان و لرزان و نرم. گذردي مدي شاخ و برگ بيمانست كه از لا
دميپرس.  داشت و گره دار بودني سنگيبرداشتم كه سر : 

- ؟ي اربابي قلعه ش؟توي درويكجا اطاق كرده ا  



- همت مولا مسجدشان .  شود ي حق پهن مي هي ساري فقط زبري آقا جل و پلاس فقيا
چشمش را از من .و ساكت شد. روم قهوه خانه يسرد هم كه بشود م.رو به راه است

 :گرفت و به نهر دوخت و گفت
-  . كنندي را آب و جارو نمري مدي كه خانه ري فقيبرا

ستي ني بود كه كافدايپ . 

خانه . خور دولتمرهيمن ج. زنمي كه دم از فقر نمش؟مني دروي زني مهيكنا-:گفتم
 . كردندرميغافلگ. امشبه استكي هم ري مدي

-   آقا معلم؟ي مانيپس كجا م

-  . دارم تو مدرسه بمانماليخ

-  به شتي دروي خواهي؟مي اربابي قلعه ي رويچرا نم.مدرسه شان قبرستان است 
د؟يمباشر بگو  

-  ؛ بگذار من يي زنده هايتو سر سفره .ستياما صلاحم ن.مباشر خودش تعارف كرد
 .  مرده ها به زنده هالي تحويعنيآخر فرهنگ . مرده ها باشميسر سفره 

 ...آخر آقا معلم حرمت قبرستان-
 كشدند ي بودند مدرسه اش نمليت قا قبرستان حرمياگر برا-: كهدمي را برحرفش

 ري مباشر و مدني بي چه حسابنميبگو بب-: جور حرف را برگرداندمنيو بعد ا. 
اوردميهست؟من سر در ن . 

 : به اكبر انداخت و گفتي نگاهشيدرو

-  كس را چي هدني حق چشم دي به قدرتري مدنيا.به خون هم تشنه اند آقا معلم
 .ندارد
 به اي افتاده بود و دنيزييسوز سرد پا. شودي نمدمي ، اما دمي نگويزي چخواستم

 شد گمان كرد كه ي او ، كه اصلا نمي صداي نهر و نرمي آرام بود و زمزمه يقدر
 : بود كه گفتمنيا.ي بداي هم هست يزشت



-  .  خوردي خودش را ميلابد نان غصه ها . ماي مثل همه يكي هم ريمد

- ر افزود خطاب به اكبزيو عتاب آم...نه   : 

-  ي كافي خاك برسرها به اندازه ني ؟من با اي در دهنت را چفت كنيپسر بلد
 .حساب خرده دارم

 در ي شكافيو صدا. و دستش رفت به طرف نهرنيي اكبر سرش را انداخت پاكه
 : دنبال كردشيو درو.آب

- با مباشر .  ستي نلي بخشيدرو. خوردي را مي بي بي نان بچه هاي فقط غصه ريمد
 ... خرده حساب دارديهم از بچگ

 شان يكي.  است شوهر مرده كه دو پسر دارديرزني گفت كه مالك ده پمي بعد براو
و .  مجلس شده ي ندهي بار هم نماكي سرشناس شهر كه پس از جنگ ، ياز وكلا

 مدرسه ريو مد. گرفته ي زن فرنگاي است و در فرنگ است و گوي محصليگريد
ش درست كرده و مرا ي است ، برالين هاست  و شغلش را همان كه وك آيپادوها

و بعد... ده دست و پا كردهي مردسه يهم كه معلم تازه باشم ، هم او برا  : 

-   كرده ؟غهي را صي بي آقا معلم ، كه مباشر بي دانيلابد م

- چه دل زنده هم هست. استي بيپس اسم مالك ب . 

-  . خوانده اندتي محرمي غهيص.دي گويا م حقش رشيدرو.نگو آقا معلم ، نگو

- شي است دروقهي را انتخاب كرده ، حتما خوش سليمرد خوش قواره ا.داستيپ . 

-   را انتخاب كند؟شتي مثل دروي جزغاله اي خواستيپس م

-   آمد؟يبدت كه نم

 دهاي بي نهر و زمزمه يصدا.مي شده بود ، و برخاستكي تاركي تارگريد.ميدي خندو
 خواندو تك ي در ده ميخروس.  است يي بلندگويكيچنان رسا بود كه انگار تار

 رگبار سم يحت. را انباشتيكي مرتبه تاركي گوش ما ، خي درست بيبانگ گاو



 شد ي آرام بود ، و هرگز نمزيهمه چ. يدي شني ده مي گله را در پس كوچه هايالباق
هفته است ني اضطرابيي آرامش روستاني اري كه زيگمان ببر . 
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 سگ دندياول دو. ده بودي اصلي كوچه يخانه اش تو. سور داده بودي حسابريمد
 ها و انبان نيبعد ، از بغل خورج. كردي پارس ميكيقلچماق شان را بستند كه در تار

 هيدور تا دور رختخواب ها تك. ي پنجدركي ، و بعد ي پر گذشتم ، و بعد پلكانيها
 طاقچه ها دو تا سماور زرد يو رو.يشميابر ي در چادر شب هادهيچيپ. داده واريبه د
 چي سبز مارپي هاوانيو ل: ي گلو باري ها و گلاب پاش ها و تنگ ها يني و چديو سف
 جماعت هفت ، هشت نفره برخاستند كيبه ورودم . بلندهي پاي هاي خورينيريو ش

  و دست بهدندي بر،ي دانم كدام آباد ي تراكتور كه نميو صحبت شان را در باره 
.  داده بوديي به عصاهي كه با دوش تكيرمردي پيدست مرا بردند صدر مجلس؛ پهلو

 پهلو دست رمرديپ.  كردي حضار را معرفكي كي ري بود و مدامدهيمباشر هنوز ن
 بر ي قوزمچهي  و ني دهاتي و قبادي سفشيبا ر. ري مديعمو. بودگرماني كار دهمي

 به ي انگار نه انگار كگه تازه واردو. چراغ دوختهي توري كنندگرهيپشت، چشم به خ
 مهي درست استخوان ، با لباس ني چهل ساله ، مرديكدخدا س.  دهيمجلس رس

 هجچده ي جوانكيكي.  هم بودندريدو تا برادر مد. زانو ها ي چلوي ، و كاسكتيشهر
 ي نميطور چراغ ي ، كه نرو بدلنينوزده ساله ف با زلف پاشنه نخواب و چشم رنگ

 و چند ستي بي ، جوانگريو برادر د. بود در لباس مردانهيدختر.اسمشگذاشت بشن
 . دارمي ني سه چهار روزه و كت نپامشيبا ر.ساله 

 :  درآمد كهرماني ها كه تمام شد همكار پتعارف

-  يآن زمان.  ي دادتي ده رضاي به زندگيخوب كرد.يخوش آمد!خوب آقا جان 
 «. كنديده مرو ده مرد را احمق م« گفتند يكه م



 احمق شدن ي آقا جان براگريحالا د. ما بودي ، مال زمان جواننيا. گذشته گري دحالا
 ي نگاهرمرديو پ. نهايو جماعت مردد كه بخندد ...دياي آدم از شهر در بستيلازم ن
 : افزود بعدافتي را جست كه ني ام جوابافهي به لبخند به من كرد و در قختهيآم

- از شهر چه خبر؟! خوب آقا جان  

- مال دهات هم .ستياحمق هم توش كم ن.دي جورها ست كه گفتنيهم.ه،شكريا
 . شده توشريسراز

--   من چند است ؟كي حالا نان نميبگو بب!خوب آقا جان

-  . شدهي وقت است كه نان دانه ايليخ. خردي نميمني نان را كشي كسگريد

 :  سرش را تكان داد و گفترماني و هم كار پدي خندي جماعت هرررركه

-  كه من هنوز رنگ شهر را ي داني مچيه.پس بركت رفته آقا جان!عجب!عجب
  ام؟دهيند

 رزاي كنند مي را متقاعد مرمردهايتو شهر پ.خوش به سعادت شما-: گفت ريمد
 ...  است كهاروينقل آن .عمو

 :  گفتيه تند داد و بهي تكگرشي عمو سر عصا را به شانه درزايم

- چشمت كه افتاد به همكار ! چشم و روي بي كهنه شده دل آزار؟پسره گريحالا د
 را هم ني امي كردي مي كه مكتب خانه دار؟ماي خواني مي من كركريتازه ، حالا برا

 از يكياما تو بگو كدام .مي نگه دارني زمني همي مردم را روي كه بچه ها ميبلد بود
 كند آقا ري عاقبت شان را به خشود؟خدا ي مدرسه ات تو ده بند مي بچه هانيا

 كنم ، ي بچه ها مي كه پاي همه جانني من نبود و ايو تازه اگر مكتب خانه !جان
  مدرسه؟ري كرد مدي تو را ميكدام پدرسوخته ا

 ي خوبني عمو چرا بهت برخورد ؟اوقاتت تلخ است كه معلم به ارزايم-: گفت ريمد
 امثال شما ي تو شهر برامي خواستم بگويم. نداشتميتاده اند ؟من غرضبرامان فرس



 سن و سال ، براتان سخت نيشما ، به ا. خواهندي ازتان كار نمگريد.لندياحترام قا
است كه اروينقل آن . دياست كه هر رو زدرس بده  .... 

 .  نداشتيآره خان عمو ، غرض-: كه دي نقلش را بركدخدا

-   سوار نشده ؟ني عمو هنوز ماشرزاي كه مدي دانستيم

 :  در جوابش براق شد كهرمرديو پ. گفت ري مدي را برادر وسطنيا

-  ي بارنيبا ا. دهي خرني نماز ماشي بي پسره ني ايبه خصوص از وقت!آره آقا جان
 .قراضه اش

لابد ! ده ي بابا اومدني انيپس با ماش« و من به صرافت افتادم كه دي جماعت خندكه
 ريظس مد.  كه عموش نميا.  داره ي مگهي رسه ، كه شوفر ني دهنشم مدستش به

 نياگر هم:... گفت ي داشت مريو برادر مد». دارهي خودش دار و دسته ايواسه 
ود بدهيقراضه نبود تا حالا چغندر همه تان گند .» 

 .  عمو ، من شاهدمرزاي خواند مينمازش را م-: گفت ري مدو

و . شاهد باشد آقا جانديخدا با.شهادت تو به درد بابات هم نخورد -: گفترمرديپ
 ؛و به ري كرد به برادر مدي نگاهرهي شانه به آن شانه كرد و بعد خنيعصا را از ا

 يزي و من چدي گفت كه جمع به شدت خندي كوتاهي جمله ي محليلهجه 
در .  برنداشت رزايو م. دآوردن ي بود كه چادهي خنده نخوابيو هنوز دنباله .دمينفهم

 قهي دو دقيكي.اني در مي با عكس زنيي هاي ؛ و نعلبكيي لب طلاياستكان ها شست
 ها را سركشطدند و بعد چپق سربنه ها آتش شد و يسكوت شد كه در آن چا

 كس چي چراغ تنوره بست ؛بلند و خطاب به هيو دود توتون كه بالا.  كدخداگاريس
 : گفتم

-  ... بود؟يزي چياز تراكتور كه صحبت نيمثل ا

 : گفتي كه چپق را آتش كرده بود  ؛به جمله داداش به دست بغل دستي اسربنه



-  است يارباب.سمت نسا.رآبادي هست به اسم امي آبادمي ما ي فرسخكي!بله قربان
 خودشان را نيكه هم زم.مالك رفته فصل خرمن تمام نشده تراكتور آورده . قربان 
درست كه .  دوازده تومن يساعت. دهدي اجاره مگراني كند قربان ، هم به ديشخم م

 دارد رآبادي كار شخم امفتادهي اول نن است قربان ، و هنوز باراشي پيليكارشان خ
 شناسد ي جا است قربان كه كتراكتور مرز و سامان نمني كار ابي ؛ اما عدي آيسر م

مرز و . روشن است في طور شد تكلني ايوقت. شوفرش هم كه غرطبه است قربان .
 اند ختهي اهل محل رروزيد.  شود يو دعوا م.  خورد قربان يسامان مردم به هم مب

 كلامش در حمله يو دنباله ... را وسط مرزعه درب و داغان كرده اند قربان اكتورتر
 :  و افزوديگاريرسي زي كرد توي دوم چپق را خاليسربنه . سرقه قطع شدي

-   .  كردهرشي گنيچوب تو گرده اش خورده و زم.  ستيحالش خوب نشوفره هم 

 ده ديبا.  دسته ژاندارم آن جا است كيالان . گري است ديبدبخت-: كدخدا افزود و
گري شود دي جور مني عرضه بود اي كدخدا بيوقت.دوازده نفر بروند حبس . 

 است ي سوادي ها همه اش نقل بنيا-: زد و گفتشي زانوي روي ، شرق ، دستريمد
 ي مدرسه ندي آي شان ماني اعيهفت تا از بچه ها.  ها هنوز مدرسه نداردند يوحش. 
 ي است كه سر سفره اش نان نبود ماروينقل آن .اباني همه راه ؛ و تو بر بنياز ا.ما

ازيفرستاد دنبال پ . 

 ي تو كه سواد داردهيپدرآمرز-: گرفت و گفتي سوم چپق را از بغل دستي سربنه
؟ي كني ات چه كار موجهي افتاد تو هي ، اگر گاو همساي مدرسه هم هستريو مد  

-  . دعوا نداردگريد.  روني كنمش تا برود بي ميه. زنمشي م،ي چچيه

-  يه. كنندرونشيرفته اند ب.گري كار را كرده اند دنيآنها هم هم!دهيخوب پدرآمرز
  ؟دهيها كرده اند ، هوار زده اند ؛ اما چه فا

تراكتور بوده . جاندار كه نبوده تا زبان آدم سرش بشود ! دهي كه نبوده پدرآمرزگاو
 ي كه مي ده پانزده تومن مزدينوكر روز. بود هبهيشوفرش هم كه غر.و زبان نفهم



تو دعوا هم ! دهي ،؛ پدرآمرزگريخوب دعوا شده د. هم كرده ي ،؛ و لابد كله شقرديگ
 ري مديتو آقا.  ما مثل روز روشن است يبرا زهاي چنيا. كننديكه حلوا پخش نم

 رزايمگر نه م. ، ماهم دردسر آب و ملك را ، ملا هم قرآن را ي شناسيالف را م
 عمو؟
 ي پادواي خوردند ي مي شهرها به درد دلالياز آن ها بود كه تو. حرف زديحساب

 كلام را ي بلد بود دستش را چه جور تكان بدهد و كجايمناسب هر مطلب.انتخابات
 ي را داد به دست سربنه يحرفش كه تمام شد ف چپق خال.بكشد و كجا تند بگذرد

 ري زيزي و چداديتكان م گرشي دو هم كار دي حرف هاي كه سرش را برايوسط
 افتاده نيي مدت ساكت بود و سرش پاني در تمام اريبرادر كوچك مد. گفتيلب م

اما هم كار . ميي اويا همه خواستگارهاانگار كه م.  كردي مي بازي، مدام با گل قال
 ي را از سر عصا برداشت و همان طور كه چشم به پنبه گردوششي بار دكي رمانيپ

چراغ دوخته بود ، شمرده و خطبه وار گفت ي توريگر گرفته  : 

-  ني ايتا وقت. هم علاماتش نيا. گريآخرالزمان شده د!سواد كدام است آقاجان
 كي نداشتند ، خوب ، ي كارني زمريند و با مخلوق ز رفتي مني زمي ها رونيماش
 بند ني شان را به زمشي كه نياما امان از وقت.  بود يزي چكي! بود آقا جانيحرف
 گري كه دني و ثمود بلا نازل شد؟هان؟ادمگر چرا سر قو م عا! آقا جانديباور كن!كند 
 هم از ني زمريآن قدر فسق و فجور كردند كه مخلوق ز! قرآن است آقا جانيگفته 

 ني دفتن كردند كه نفرني ولدالزنا تو زميآن قدر بچه ها.دست شان به غذاب آمد
حالا . سنگ بند نشدي سنگ روگري تكان آقاجان ؛، و دكيآن وقت .شان كرد

 ها ني ماشنياز دست ا مني زري را كه مخلوق زي آن روزĤورديخدا ن. تداستان ماس
زبانم لال آقا جان! ندياي به عذاب بيآتش ! 



 انداخت كه در دل گفت شي نوك عصاي حرفش تمام شد، چنان خودش را روو
 را شي چاي ته مانده ري مدي مدت برادر وسطنيدر ا» شهيالان دوشش سولاخ م«

 : و گفتديسركش

-  ي شخم مي همه شان را مجانني امساله زمكي بودم ، رآبادي مالك امياگر من جا
آن . كننياول دانه بپاش ، بعد كم.كار را ه دارد .  را ي اهل آباديمال همه . زدم 
ام ندارد كه [ ي من دارم و همسايوقت. آمدي نمشيجور اختلافات اصلا پ «يوقت ا
 يهزار. شود ي ، البته كه حسودش اش مهد ده دوازده تومن مزد تراكتور بديساعت

 «يحرف در ا. كند ي نميش مرز وسامان اهل محل را بشناسد ، فرقهم كه شوفر
 من ، به ي قراضه ي بارني؟هم »يچرا راه دور برو. و من ندارمياست كه چرا تو دار

.  آورند ي مردم دارند چشم و چارم را در مدمشي كه خري عمو ، از روزرزايقول م
  كنم ، مگر نه خان داداش؟ي مي گوسفند قربانكي ي ماهبمرت

-   كارخانه؟ي بردي را مجاني از اهل آباديكيچغندر كدام ! دهي پدرآمرزنميبگو بب

-  به جا ، يبرادر . ها را بردشي تر قوم و خشيمال ب.مال مرا كه برد! وااللهيچرا بابا، ا
 . گفتدياما حقش را با

 يزل برادرش را م سوم گفت كه براق شده بود و زل ي در جواب سربنه ري مدنيا
و بعد . در بلند شدي كرد و صدايكه سگ پارس »ي بحث بودي جا نيو هم. دييپا

و مباشر وارد . نعل دار يو بعد تارق و تورق كفش ها .و سگ خاموش شد...گرپ
 عمو رزاي از مريغ. بودنددهيبا همان دونفر كه عصر بساط سفر مرا به دوش كش. شد 

رف چپ من نشست و همراهانش همان دم در وا  و مباشر آمد طميهمه بلند شد
 و چمدان دسته ربرخاستي آتش شد و مدگري دي آوردند و چپق هايبا زچا. رفتند
 وي راديباتر. مباشر گذاستي ، آورد و جلودي سفي اسهي در كدهيچي را پويدار راد

 دهي كوچك كه در آن چي قوه هايي چهل تاي بد ، با سيجب وكي يي مقواي قوطكي
 بساطي پوشطده ، و همه لوني ناي ورقه كي كرده و سرش به ي كشميشده بود ، و س



 چيو هم چو كه مباشر دستش به پ. بسته بوددوي سر رادي رويبا كمربند مردانه ا
 و ساعت ابون بود و صي اعلان روغن نباتيچند لحظه ا. درآمدشي ، صدادي رسويراد
 مارش درامد و بعد اخبار ، داخله و ي ، و بعد صداتيسكوي و بردنداني و خميمچ

 و بعد از ،»يكاپر« بردن سگ دوك آو فلان در زهياز بمب اتم گفت و از جا.خارجه
 تا مرده ؛ و بعد از دي آن قدر خنديني چلمي فكي ي كه در سنگاپور به تماشاين

 ني ماشي گمركي و بعد از تعرفه نهي كابميترم  بهمي دولت و تصماتي هيجلسه 
 دوران گريد« جنوب كه ري دولت خطاب به عشاي هي و بعد از اعلامي كشاورزيها

 زلزله ي اعانه برايو بعد از اخبار زلزله و جمع آور.والخ»...هرج و مرج گذشته
 ت بخي هاتي جمهور فلان مملكت و بعد از برندگان بلسييزدگان و بعد از ورود ر

در دو سه .أيمجلس را ازم پرسو موضوع صحبت . را بست چشيكه مباشر پ...ييآزما
دي و پرسدي به صورتش كشيخندان دست. گفتمشيجمله برا : 

- ست؟ينظر شما چ.گري ده است دد،ي دانيم  

-  بود ، ي كنم اگر شوفرشان محلياما فكر م.ستمي امور نني وارد ااديز. اميمن شهر
 دانم ي شان را نمفي ، كه اسم شرري مدي آقاي اخونيمثلا هم. افتادي دعوا را نمنيا
 :  كهديكدخدا حرفم را بر... كردي شما مي پاشي هم پي خوبشنهاديپ.

-  . راننده هم ندارندكي شان ي آباديتو. گري جا است دني هميده بدبخت

 : اش و گفتي چپق را رد كرد به بغل دستي اولي سربنه

-  ، نه يساعت گفت كه كارخانه ي مويراد! حل كرد قربانديمساله را با! قربان رينخ
 است نيهم.دي زاي ميكي ياما گاو سال. دهد ي مروني تراكتور بكي ي اقهيقربان، دق

 گاو ، دهات پر بشود از ياگر قرار باشد جا. استزيقربان كه تاپاله اش هم عز
 ...تراكتور
و . االلهنيمن شاگرد شما ع-: و رو به من گفتدي ، قش قش خندري مدي وسطبرادرد

 ني ادي آي آن تراكتور ها مي همه ي كرده االيخ-:بعد رو بكرد به سربنه و گفت 



مملكت همه اش دوهزار تا  «يجا؟كه تو حالا وحشت ورزوها برت داشته؟سرتاسر ا
  ؟هان خان داداش؟مي ده دارچندتا  ماي كني مالياصلا مگر خ.  ستيتراكتور هم ن

تا باشد صدهزارديبا.  دانم ينم-: گفتريمد . 

 . پنجاه و دوسه هزارتادي گوي م35آمار سال .نه -:گفتم

 «يهم. و همه اش دو هزار تا تراكتوريپنجاه هزار تا آباد.بفرما-: گفتري مدبرادر
انگشت نما .  طور است نيو هركه هم كه دارد هم.است كه تراكتور انگشت نماست

 امساله كي مي گوي است كه من منيا.  كنندي مردم بهت حسادت ميهم كه شد
 االله خان نيع.  أي دانيم-: تمباشر گف.  كردندي شخم ميهمه را مجان «ي زمديبا

 ي دهد؟مي را كه مĤهشي ؟نفت ساوردندياما مزدش را از كجا ب.  دي گويدرست م
 ي مدكي كرد و ي و علتبي ، اگر عستي ني به فكر كسي روزها كسنيا.  أيدان

 خواست چه ؟

 چه ونيكام «يمن با ا. كردن خرج دارديبزرگان.م است ، خان معلو-: االله گفتنيع
  برده باشم خوب است؟يقدر چغندر مجان

 ي را مونتي كامي پسه ي جورنيتو هم كه هم!دهيپدر آمرز-: سوم گفتي سربنه
 . تو سر مايزن

  شود؟ي ورزوها چه مفيقربان ، عاقبت تكل »يديما نفهم-: اول گفت ي سربنه

 ي قسط تراكتور ممي فروشيورزوها را م!كه عزا ندارد بابا «يا-: گفتري مدبرادر
 فقط ي بشود تو هر دهينياگر كار مزرعه ماش.مي داريو فقط ماده گاو نگه م.  ميده

 ي و ممي كشي شان را ميباق.  استي كافي تخم كشيپنج تا ، نه ، دو تا ورزو برا
 است كه نيا. شودي هم خورده نم تا گاوستي ده ، بنيالان سرتاسر سال تو ا.ميخور

 . اندضيمردم مر



 زاده يآدم. خورند ي نميوانيمردان خدا ح! پسرجان؟يي گوي عمو گفت چه مرزايم
 حرف نيا.برو اعتقادت را درست كن پسر.نه قبرستان مخلوق خدا.آه است و دم

 . نزنگري و روزنامه را تو دوي راديها

 دني هوس تراكتور خرري مديهمچه معلوم است قربان كه آقا-: اول گفتي سربنه
 مي بروديحالا قربان با.ي آتشابي از مباشر است كه رفت دنبال آسريتقص. كرده 

مي و مزد تراكتور بدهميورزوهامان را بكش . 

 نيمساله در ا. خان داداش؟همان است كه من گفتم يني بيم-: گفتري برادر مدو
 . آورنديچشم و چار آدم را در م. من ندارميو داراست كه چرا ت

كه حرف را برگردانده باشد رو كرد به من و گفت «ي اي براري مدو  : 

- د؟يدي آقا را ندديشما شهر كه بود  

 :  افتادم و گفتمشي دروي گفته ادي بپرسم آقا كه باشند؟كه خواستم

- دمياما من خدمت شان نرس.  بود رشانيذكر خ!بله  . 

- .  علاقه دارند ، تو وزارت خانه هم درس دارنديلي به فرهنگ خشاني كه ادي دانيم
 . فرهنگ بوده اندري ، هم كلاس وزليزمان تحص

 . شدفي حم،ي رسي جا خدمت شان منيلابد ا-: گفتم

 از انيآتش سرقل.روني برخاست و رفت بريو مد. آوردند اني مباشر قلي برابعد
 كرد و ي را به زحمت دودانشيمباشر قل.اهي و سكي باري مو بود ، با ساقه ها زميه
 : كه فقط من بشنوم ، گفتي لب طورريز

- . ستي بدهد خسارت تراكتور آن قدر ها نتياگر رضا. نكرده يبي عاروي د،ي دانيم
 شاني كند ؟چماق هاي مبي فهمد تراكتور از كجا عي جماعت چه ميدهات! دي دانيم

و .... خرده قرش كرده اند كي ، فقط دي داني مكرشي در و پي اند به هوادهيرا كش
 :  گوشم آورد و گفتكيبعد سرش را نزد



-  دي داني نكردم ، و گرنه مي برش ندارد من تعارفالي خري كه مدني ايبرا!دي دانيم
اتاق سر .  صحبت كردم ي بي با بيعصر.  جا مناسب تر است ي اربابيتو قلعه !

 . كننديدروازه را براتان خال

-  ده كه باشم يبعد هم هرجا. ترمكي كنم تو مدرسه به بچه ها نزديفكر م.ممنون 
 . امي بي بي هي ساريز

آن دو نفر همراه مباشر كه تا كنون دم در كز . وقت بود كه سفره آوردندني همو
و سفره را گستردند . كردي  هم كمك مريبرادر كوچك مد.كرده بودند ، برخاستند

 هم ي نهي دوغ قري و كاسه هاري انجي و مربايكي خري لواش دورتا دور ، پنينان ها.
 ظرف بزرگ خوراك كيآب گوشت ، و   ،يني چي ا الهي ، در پي هر كسي، و جلو
 بزرگ يني سكي عمو و من و مباشر ، و برنج وسط سفره در رزاي مي رويمرغ جلو

 ، و پر از ي باغچه اني عيسفره ا. خورش آلو در اطرافشيني چي ، و كاسه هايبرنج
تكه : ي خواند و بعد يي عمو دعارزايدو سه نفر بسم االله گفتند و م.ي خوراكيگل ها
 :  و آهسته گفتديي برداشت و بوانان ر

-  ي و برانيو بعد نان را گذاشت زم!من چه قدر تو را دوست دارم ! بركت خدايا
 و سر به كار خود يچنان جد. به خوردن مي و ساكت شروع كردديخودش برنج كش

مي سر صف نماز جمو اعت نشسته ااي.  امتحان است يفرو برده كه انگار جلسه  . 
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شش روز صبح ها ، هجده ساعت در .ستيوضع كارم بد ن. از فردا صبح كار مدرسه و
م   شخاي يني روند كم ك پدرها به علف چي چهارم و پنجم عصرها ميبچه ها.هفته 

 زنند ، قبل از آمدن ي را حالا ميادي زيسرشاخه ها. كار در باغستاناي
ك كلاس ، و همه پسر يدر . ده نفريكي هشت ، يكي دو كلاسم يشاگردها.سرما



 ي خانه ميلابد پشت بندش را تو.  ، تازه به ندرت ندي آيدخترها از سوم بالاتر نم.
 دخترانه را ي مكتب خانه كيا ز  ي عمو كه هنوز ته بساطرزاي زن مشي پĤي. رنديگ

 كه همه اش يدر مدرسه ا. هم هفده تا هستنديو اصلا دخترها رو. كندياداره م
 ي اما كارستي باهوش ناديز.و اكبر مبصر كلاس است. دارد گردپنجاه و نه تا شا

 كلاس را كلي هني چون درشت تريعني.  فهمدي متيو هم مسئول.يرتياست ، و غ
 . فرزند خانواده استني هم چون پدرش مرده و بزرگ ترديدارد؟ شا

و . مي اتاق مرا درست كنمي كردم كه بچه ها برولي روز اول درس ، سوم را تعطهمان
 ني پاچكي ، و يشاني پي تواهي سي دسته موكيبا . مادر اكبر هم آمده بود .ميرفت
 ييپستان هاو . زاني اش آوجهي چپ كلي نهي نقره به سي سكه كي ، و شي رشير

 يفكر كردم اول جوون. نمودي نماي ،  نداشتشتري و شش سال بستيب.هنوز برجسته 
 شي تنور برخاسته ، و مژه هايصورتش چنان قرمز بود كه انگار الان از پا!يوگيو ب
 به قدرش درشت ، كه اگر دماغش خوره هم شياما چشم ها. سوختهي نفهميبفهم

 ي از زن ها قرتيكي بزك ، ي و مختصري دست لباس شهركيبا .يدي ديداشت ، نم
 را از اكبر ني چرا آمده بود ؟همگرياما او د...ي مجلس حسابكي يبود گوشه 

گفت.دميپرس : 

-  ! گفت ، آقاري مديآقا

 اكبر يعني ، ميو ورفت.مي اش كردي ساعته خالمين. سراغ اتاقمي رفتي دسته جمعو
كه اول . ي آب انداخت ، دوغ مانندي بزرگيبو مادرش اندود را در لاوك چو.روفت

 بچه ها گريحالا د. ندارد دهي فادميكه د. يبچه ها با آن شروع كردند به كثافت كار
 بود كه مرخص شان كردم نيا.بسشان بود ي قدر كاردستني هميعني.  بودندياديز

 ي بود و تماشا مستادهيزنك ا. را برداشتم و مشغول شدمي فراشيو خودم جارو
 دمي طرف اتاق كه اندود شد ، دكي. كشد دخالت كندي زد كه خجالت ميداد م.كرد

زنك درآمد كه. نييآمدم پا. درد گرفته ميبازوها  : 



- اصلا رفت و روب مدرسه با من است! كار زن هاست آقانيا . 

- ؟يپس فراش مدرسه هم هست... تو يعني  

 و با مكتي نيت رو لاوك برداشت و رفيجارو را تو. بدهدي كه جوابني ايب
و . و از نومكتي نيلاوك را برداشت و گذاشت رو. آمدنيي تمام ، و بعد پايشلختگ

 رفت بالا، ي تنه اش با هر حركت دست ممي نراهنيدامن پ. كردميحالا من تماشا م
كه دور زدم . از چپي و گاهراست  ازي شد ، گاهي ماني پشتش نماي رهيو پهلو و ت

دميپرس.دي ف گود نشسته و سفدمي دي نافش را هم ميو حالا تا بالا : 

- ؟ي كنيچرا شوهر نم  

 : اندود گفتي طور كه طاق را مهمان

-  ي توله سگ ها بدجورنيا-:يو پس از لحظه ا... نگذشته امرزيهنوز سال آن خداب
رنديپاگ . 

 به دست هركدام شان دادم و يآب نبات.دندي پلكي اتاق مي توشي تا از بچه هادو
دميپرس : 

- ؟يچند تا بچه دار  

 . دو تا توله سگ هم كه هستندنيا. دختر هم دارمكي از غلام تان اكبر، ريغ-: گفت

 به گري آب نبات دكي. كردي مزهي كون خيگري شان سه چهارساله بود و ديكي
و .اهيبزرگ تره دادم كه كوچك تره را بغل كرد و فرستادم شان دنبال نخود س

دميپرس : 

 شوهرت چش شد كه مرد؟-

- دهيگفتند تناسش اوس.شب درد كرد ، صبح مرد!خدا عالم است آقا . 

-   چه؟يعنيده؟ياوس

 : و بعد گفت،ي به من كرد و لبخندي و نگاهستادي لحظه اكي



- كه رفتم جلو، و دست از .و دوباره شروع كرد...پاره شده. افتادهيعني. دانم يچه م
 ستاديكه مرتبه ا. بغلش كه تر بودريو بعد گشت، تاز. پشتش رفت بالاي رهي تيرو
 : و

-   دهد؟ي را كه مامرزيجواب آن خدا ب. آقا گناه دارد

 دو اني گذگاه مسي خيبر گرما. از نافش رفت بالا، تا آن بالاهاگرمي دست دكه
 از پشت نگرفته بودمش ، گري كه بادست ديجور. عقبديكه خودش را كش.پستان 

گفتم.فتاده بودا : 

-   دهد؟ي ها را كه ممچهيتي نيجواب آن مرحوم با من ، نان ا

-  ...  آقاديده نكن. اش را از سرمان كم نكند هيخدا سا!برادر شوهرم آقا

 : گفتمشيكه من رها نكردم ، به جا. گري دي تقلاو

-  تو را دي آي كدخدا ميعني خواهد؟ي ميادي نانخور زي ده كسني تو اي كني ماليخ
رد؟يبگ  

-  ينگاه.كه رها كردم . شودياگر بفهمند بد م. ديده ول كن! رسان خداست آقايروز
 ي خامه اي كه خط حاملدي به ناف خودش كشيبا تعجب به لاوك انداخت و بعد دست

و گفت. شكمش مانديرنگ ، از اندود رو : 

-  . هاي شما شهرديچه كارها بلد! است آقابي كارها عنيا

- ي لباس نپوشي جورني اي شهركي ي جلويتا تو باش . 

 بي ها كه چشم عيدهات! است آقا نيمرسوم ما هم-: كرد و گفت ي به لوند ينگاه
ستندين . 

  كه اثر رفت و آمد به مدرسه ؟يعني. اش خوشم آمد ي حاضر جواباز

 ي اكبر را صدا كردم كه او هم كمكرونيآمدم ب. آن روز بس بود ي براي هر صورتبه
هر ...  با مادر اكبر كه نان و ماست ويبعد قرار مدار.بكند، تاظهر اتاق را اندودند

سه تومن گذاشتم كف دستش و گفتم.روزم را برساند : 



 بس است؟-
 : آن ها گفتميسكوت را شكستم و رو به هردو. زدند كه كم استي چشم حرف مبا

- ستي روز ن دويكيبعدش هم كارم كه . رودي نمشمي از پني تر از اشيب ... 

 : و گفتمنيي هردوشان افتاد پاي سرهاكه

-... و . دفعه جارو بشودكي ياتاق هم روز. ترش نشودرتيكه ش «يبه شرط ا
 : آهسته افزودم

-  . بخرشتري بچه گوشت بيبرا

 ي مقاومتچيو به فكر فرو رفتم ؛ چرا ه.دمي دراز كشي تخت سفري رفتند روي وقتو
 بودم كه دهيشن. خواهد رفتي جوكي آب مان در رگي بود كه ده روز ددايپ.نكرد

 ها ، بهي در اطراف زابل با غراي فروشند ي ، زن را به صد تومن مجي خليدر كناره 
 ي و رسمگري دي ؛ و هرجاندي نبآسمان  صورتشان كهي كشند رويزن ها دامن را م

 . شناختمي جا تازه وارد بودم و هنوز ادب محل را نمنياما ا.گريد

 كردم كه اكبر ، با سفره ي را در ممي بازوهاي بر تخت ، هنوز خستگدهي دراز كشو
 ي تراششيكه ناهار خوردم و بلند شدم تا بساط ر.دي رسيري و سرشيري نان و پنيا

 كرم بعد از ينصف قوط...»اهه«كه .  را مرتب كنم زهاي خرده رني و اييو دندان شو
 ي كه به درد دهاتي بساط تو آدم شهرز ايزي چنياول!... بودي خالي تراششير

كه ! درسني اولنيو ا.ي بچه هاشان را درس بدهيمثلا آمده ا! خورديجماعت م
 دو شي رري مديحتما همان روز صبح كه در خانه !...ديچگونه خودتان را بزك كن

 يعني... كش رفت يكي باز ماند ، ي دوساعتكي و بساطم دمي تراشيروزه را م
از زنش هم . كندي مني را ماشششي بود كه ردايپ. گذشته خودش كه؟كدامشان؟از

 . از بچه هاستيكيكار . نه ي ولدمش؛يگرچه ند...كه



 بلند راهني كه پي ساله ازدهي كدامشان؛ و فكرم رفت دنبال دخترك دوازده ساما
 ، و بعد از نماز صبح دي رسي داشت مشي داشت ، سرش باز بود و پستان هايشهر

 . او هم نبوددياما شا... كرد ، ي باباش درست مشيرا پقرائت قرآنش 

 نيمقصر خود من بود م كه چن. ندارددهي فادمي كنم كه دداي پيگري مقصر دخواستم
 ، كي ات پر بود از پودر و ماتي دستفي و كياگه زن بود«. در بساط داشتميزيچ

 دفعه به كلم زد كيو . دهاتي به معلماني زن ها بي تماشا داره وقتاما»؟ياونوخت چ
 ي ده؟واسه ني ؟اونم تو ايفسان كن  چساني كواسه«؟ي بتراششيكه اصلا چرا ر

 هي از يزي زد به هر چي تنور سوخته اش؟ او كه داد مي پايمادر اكبر؟با اون جوون
 يعني چه ؟يعني كارها ني اياصلا همه . را رها كنمشمي گرفتم رميتصم».هيمرد راض
 هر روزه چه دميكه د...؟ي تشخص از دهاتي لهي وساي؟ي فرنگي اداايتمدن ؟
 ي ها باشد براي بازي قرتني ايراحت ، همه !بله.مي كني كه نمي احمقانهحركات ا
 .شهر

 دماغم را از گرد و زيي پاي تا در مزارع اطراف ده با بوروني آمدم بمي تصمني با او
مي بشويغبار خانه تكان . 
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 ، ي بر تخت سفردهيدراز كش. چهارم شروع شد يته  روز از هفكي ، عصر يدلتنگ
 احساس نيبه ا.  دادم كه آمد ي گوش موي زدم و به مزقان رادي ورق ميداشتم كتاب

 با ي جوركي هم سن و سال بودند و ي هم كارهاگري ديعادت داشتم ، اما جاها
 اي. شدي كه آش مي كوفته ايعني ، ي ، پخت و پزيدرد دل.مي آمدي كنار مييتنها
 ي هاي عرق خوراي. با ورقي تر بازشيو ب.ي شطرنجاي يي دعوااي كه شفته ، يآش
 ، ي خرابه اواري پشت دĤي و سرمظهر قنات ، اباني سوز باني ؛ و مي از سر بطريخرك
 اي ، ي از نوك پستان تازه برآمده اي آوردن و لمسري گي را پس و پناهي دختراي



 سر دارد و كي كه ري مدني جا چه كنم ؟با انيما اا. جورهانيو هم... هاپل كنيتخم
 با يرمافنگي هم كار پني با ااي ؟ستي ني به مكتب داريزيهزار سودا و هنوز چ
 بار ي دانشسرا امثال مرا جوري شبانه روزيزندگ... اش؟ياعتقادات كلثوم ننه ا
 ي مرغ سركنده را ممان خودي ناآشنا با حرف و سخن هايطيآورده كه در مح

هم خواب و .مي درآوري شبانه روزي را به الگوي همه جا زندگمي خواهيم.ميمان
 هم ي ، و دم به دم جلودني پوشي را عوضگريخوراك بودن ، كفش و لباس هم د

 ي است كه هنوز نمني اش اي جا ؟ بدنياما ا... هاي خل بازني لخت شدن و از اگريد
 و مباشر و بگو ريروابط مد.ود بي با زحرفدمي فهميم اگر. فهمم چه خبر است 

 علم و كتلش را دهي كه دارند ، و من هنوز نرسي دسته بندمچهي ننيمگوشان و ا
 ... امدهيد

 به يول.يي سال تنهاكيي بود پركنند ه ي حوصله اش را داشتم هر كدام موضوعاگر
 ي نان مني ؛ و نه اصلا از زمي دارم ، نه ملكينه آب. من چه؟گور پدرشان هم كرده 

 ني ؛ عاري معلم سكي گذارند ؟يتازه مگر م.  خواهم بمانم يتا ابد هم كه نم.خوردم 
 ي دهاتني شود با اياما نم. امبهيبهتر كه هنوز غر نيو هم. ده به آن ده نياز ا.پدرم

 شان گردنم را يكي بود كي نزدشي پيهفته . با سگ هاشانيحت.ها كنار آمد
اي حيب. رديبگ كه پاچه ام را ني ايبشكند، به جا ! 

 ني بلند اولواري ديكه از بالا. آمدمي ميابانگرديداشتم از ب. غروب بودي هايكينزد
 گاو كه با ي صدانيع!ييهارت و پورت، و چه صدا.يخانه شروع كرد به مهمان نواز

 كه داي ناپي سگ هاي دسته ي فورييو هم صدا. شده باشدميضرب كوتاه تنظ
 شد و كوتاه تر ، ي تر ملفت شدم صدا كي مكيهمان طور كه نزد. وحشتم گرفت
 دهي تر و دم افراشته و پوزه به پنجه ها چسباني تر و دندان ها نمادهيوچاك دهان در
 دهان ، ي چاله ي دندان ها و سرخي حلقه يدي از سفريتا آخر كه غ.زيو به حالت خ

راشته  دم لابد افي چشم ها ، حتي چشم ها ، حتي نبود ، حتداي ، پزشي چچيه



.  بپردي را داشتهب اشد كه از سر چنان بام بلند ني اي كردم عرضه يمباور ن.اش
 سابق ، راهم را دنبال ي بود كه با همان قدم هانيا. سگ گلهكي. گنده بود يحساب
 هارت و هورت مقطع و ي نهي بودم كه در زمدهي رسواري ديبه زحمت پا. كردم 

 كرده ري آن دكي گرا. صدا كرد ، كه جستم يخرخر مدام سگ ، لب بام خش خش
 بود أهي نرسواريهنوز پشتم به د.  خشمش شكسته بود يني بار سنگريبودم گردنم ز

 سنگ و چيدر دسترس من ه. متر آن طرف تركي!گورپ.  «يكه سگ خورد زم
كه . رانمش ي مني دهم و با نوك پوتي مواريبه كله ام زد كه پشت به د. نبود يكلوخ
و . ري و سربه زي پايدم لا.برلب و سگ جست نفس زنان و فحش.دي رسنصراالله

 . مقابل بودواري دري كه زي راه آبي توديتپ

- د؟يري گيچرا چوب به دست نم  

 پاك كردم و ني ام را با آستيشاني نصراالله خرش را صدا كند كه عقب مانده بود ، پتا
 : گفتم

- و دردل افزودم . با همه شان آشنامگري روز دد؟دويمگر همه اش چند تا سگ دار
 «. ده گرفتمي منم بويو حت«

- اندي حي بيليخ.نه لازم است . 

گنج در چه حال است؟-:دمي رفت كه پرسي داشت مو  

پشتم را تكاندم و . زد و رفت دنبال خرش كه كود بار داشتيلبخند. نداديجواب
 شناخته يان عصرنصراالله را هم. كرده را ه افتادم خي به سربام كردم و ينگاه
 آفتاب ي  و حلقه كي بزرگ و مچ باريبا دست ها. قدانهي سال بود و مانهيم.بودم

 . كاملي دهاتكيو گود ،  زي ريو چشم ها. و ته گردن يشاني پي رويسوختگ

 ي و دو تا خر مدي پلكي مشي پاي بود و كسي ده در حدود آخر مزارع تپه انييپا
 تپه را سوراخ كرده ي گوشه كي و او ،يكي شده بودم و سلام و علكينزد.دنديچر

 ي مروني را بي در شكم تپه زده بود ، خاك سبز پوكيبود و از دالان نامرتب و كوتاه



 گرفت و كود را دسته يله شكسته ها را ميخرده استخوان و ت. كردي و سرند مديكش
 نيهم-: گردد؟و او گفته بود يم بوبدم دنبال گنج دهيو بعد پرس. كرد تا بار كنديم

 . كه گنج نامه دارنديي مال آنهاشي ما گنج است ، باقيخاك پوكش برا

 ي مي و آن خالني اي باركود را عوض دو تا نان سرمزرعه كي بعد گفته بود كه هرو
 رستن را ي كوشش براني گفته بودم و رفته بودم و آخريو بعد بهش خدا قوت.كند

 كرده نهي ها و  اسفندانه ها معارانگني ها و شغي زرد تي  رطوبت ساقهيدر تن ب
 اني از تپه رفته بودم بالا و غربتم را مبعد و. انديي صحراي بته هانيبودم كه سمج تر

 يو بعد در جست و جو. زده بودشي جسته بودم كه از خاك نيي شكسته هالهيت
خانه به آن خانه  «ي از اي محبتي در آن لقمه ي كه روزگاري از ظرفينقش و نگار

بود  شدهي اندييو بعد به زمان ها.  لعاب دار را سرهم كرده بودم ي هالهي رفته ، تيم
و . آمده ي مشي براي داشته و نه معلمياما نه مدرسه ا. تپه بودهني اي جايم كه آباد

 وبا همه شان را اي ختهي فروري به زلزله ااي شده كوني كن فيلغاريبعد لابد سر راه ا
 و يدري حاي ي و سنعهي شي دعوااي اند ختهي قنات خشك شده و گرايو كرده در
 بروم و انهيو بعد به كله ام زد كه مخف...شان داده  خسته شان كرده و كوچينعمت
 ي خبراي. از دم كلنگ درآمدي كرد و گنچياري بخت مي دو تا گمانه بزنم و آمديكي

 ي ماده ي نصراالله چه به راحتنيو بعد خنده ام گرفته بود  كه ا. ياز تمدن گذشته ا
 ي و آن منيونجه اي گندم و ي ها را پاي ها و شرق شناسي باستان شناسيخام همه 

 بحث ها و ي انباشته و همه را»ومي موزشيتيبر«و»تاژيارم«و »لوور«پاشد و از آن دكان 
 . دهدي عالم را نان ميكتاب ها و دانشگاهها

 ادي مرتبه كي دانم چرا ي بود كه نمدهي جا كشني به اشي پي هفته ياي قضاخوارنش
 يوقت.روني به دوش، و زدم بي به پا و كتيشلوار. افتادم ، و از جا جستمشيدرو

 لي كردم ، مدرسه تعطي صبح را در مي هاي سگ دوي زدم و خستگيكتاب ورق م
 متناوب ي قبرستان ، استحاله خود از نو ، درست.شده بود و حالا صوت و كور بود 



 ، فرت و اهي دراز و سني با پاچيرزنياما پ.از مدرسه به قبرستان و به عكس.روزانه
 كردم ، لابد هنوز الياول خ.و اصلا محلم نگذاشت. رااطيمثلا ح. كرديفرت جارو م

 نذر داشته دي مرتبه به صرافت افتادم كه باكي يول. شناسديآقا معلم تازه را نم
در دل از او . كنندي مي نذرني ها چنرزني بودم كه پدهياطراف ساوه د.اشدب

دميپرس : 

-   ده كوره؟ني اي نوح؟و تو؟عمري خواهي از خضر چه مرزنيپ

 شهر گل و كي وسط يول. دانستم مسجد كدام طرف استيهنوز ن.روني آمد م بو
 ها و انگ اسم و رسم كوچه ها و ي نكرده بود م با مزاحمت تاكسريگشاد كه گ

 ف لب ي اصلي كوچه كي بود با ي جا دهنيا... مردمي محلي پاسبان ها و بييرانهما
 دانستم كه اگر آب يو م.ه پس كوچيي و ده تاي فرعيجو ، و سه چهار تا كوچه 

 پخش شده ي زودني به اكهي زني هينكنه قض«. شوندي فورا همه با خبر ميبخور
 مسجد را از او ينشان. راحت شدالميكه خ.و با هن و تلپ.سلام كرد يكيكه »باشه؟
 را رمردهاي پي و اداي بود كوسه و مردنيجوانك. كندييافتاد دنبالم تا راهنما.دميپرس
 به سر ، و قوز يري حصي شهر به بر داشت و شاپوبازاري دوخته لباس. آورديدر م

شت صددانه به دست دااهي سحي رفت و تسبيكرده راه م . 

  آقا؟فياسم شر-: دميپرس

و آن كه گنج تپه . االلهنيو برادرش ع. هم رحمت االله بودريمد. فضل االله بود اسمش
 و بمان ي علبي و غي با كمندعلگري ديجاها. فروخت نصرااللهيرا به صورت كود م

 نيو هم. با رجب و رمضان اي. با خداداد و خدامراداي. داشتميي آشناي و قبله عليعل
ده ! جانياما ا. جور اسم ها ني بود با ايبزرگ اما به هر صورت آن جاها دهات...جور
 الي خارويكه خنده ام گرفت !؟ي پر از صفات و نعمات الهني و چني كوچكنيبه ا

 كه دمق يعني انداختن حي به اسمش كه شروع كرد به تسباي دميكرد به او خند
هم اسم او كه چه قد رشوخ بود و چه  داشتم يقي ساختم كه رفي اهيناچار قض.شد



 شدم كه فضل االله نه گذاشت و نه برداشت و در يو داشتم سوار قصه ام م...ودهل
 :گوشم گفت

- د؟يشما تو بساط تون قرص كمر ندار  

 بله؟-
كرم صورت ، تراكتور ، . وبد بيعج. خواهدي واقعا چه مدمي را كه گفتم تازه فهمنيا
 معلم يبه خصوص با آقا. ارتباط باشندي بدينبا. خود تراش و حالا قرص كمرغيت

خواستم شارت و شورت كنم و . بهشت شدهدي گوي موي از شهر كه راددهيتازه رس
و ». كنحيتو هم تفر«. كندحي تفراهد خوي مدي چرا؟شادميد. اورمي كلاس در بيادا

 :گفتم
-   تنه ات خراب است؟نييمگر اوضاع پا

 : را به سرعت برگرداند و صورتش به خنده وا رفت و گفتحشيتسب

-   دهد؟ي دهن ما بو نمدينيلطفا بب

 ي سالم بود و نفسش بوشيدندان ها. صورتش را جلو آورد و دهانش را باز كردو
گفت. را بهش گفتمنيهم. داديكشمش م : 

-  گفت يهمه اش هم م. آهك مان كردد،ي خانم سرهنگ رس مارا كشنيراستش ا
 خانم يول. انددهي بود كه رسش را كشدايپ.ديو قش قش خند... دهديمان بو مدهن 

 نيا.مي از خدمت برگشته اشيراستش ماه پ-:گفت. دمي پرسگر؟يسرهنگ كه بود د
 مي ترسيم.  اند خواسته از شما چه پنهان حالا برامان زن.مي مصدرشان بوديآخر

 ... قرص داشتشهيراستش جناب سرهنگ هم.مي كنيزيآبرور

 كوسه اش اشاره شيو به ر... كرد هالينكند جناب سرهنگ خ-: كهدمي را برحرفش
 : و گفتديباز قش قش خند.كردم 

- مي كردند ما خواجه اي مالياز شما چه پنهان همه خ . 

- ؟يخوب چرا از جناب سرهنگ كش نرفت  



- دي آي خوش مان نميراستش از دزد! آقاديينفرما . 

-   است؟يكمر دزدفقط كش رفتن قرص 

اما . شود فراموش كردي را با او هم مي كه دلتنگدمي و من ددي باز قش قش خندكه
ناچار . ، دو كلمه حرف حساب بزنميكي خواستم با يم. حالش را نداشتمني از اشيب

 بود كه نان و آبش مرتب دايپ. مسجد ي تودمي روز بعد ، و تپي برايقرار و مدار
 كرد كه هر از ي نمالي انداخت و خيم نحيوگرنه آن وقت روز در كوچه تسب.است 

 اديفر... باهي حب قوه ي قوطكي جناب سرهنگ است با كي ي ادهيشهر رس
 .  شبستان مسجد بلند شديكي از ته تارشيدرو

-  ! حق آقا معلماي

و . وضو ي بالقوه برايحوض. گذشتي مي ، كه از چاله اي خشكي و جوي توتدرخت
و رو به رو ، . طاق نماها دو سمت مسجد فيو بعد رد. برداشتهدهيلجن ته چاله خشك

 سرو چيو ه. شبستان يكي به تاري ، هركدام دهانشهي شيسه تا در كوتاه و دو لته و ب
 يرهايبعد ت. تا چشم ها عادت كندث، مكياندك.  رفتم تو ياز در وسط. ييصدا

. انهي موري رنگ و كبره مانند لانه هاي خاكي سهي به دود ، با پرهيسقف ، قطور و ت
 يمياز آن قد. ختهي از سقف آويو گردسوز. و محراب لختيستون ها پهن و كاه گل

 ستون سوم ، ي كه پاسدميو د.دمي را شنشي حشيبو...ختندي آويها كه دكان م
 شي تخت كفش هايلا. كردي مي زده و داشت چپقش را خالمباتمه چشيدرو
 ري حصي گفت و جرق و جورق آهسته ياحقي از نو شيكفشم را درآوردم و درو.
و رفتم جلو و »!ما رو بگو!شي درويپس تو هم كل«و . اشي ، و بعد خنكمي پاريز

 . شد از او گذشتي نميدر چنان حال. و نشستميسلام

نفس . ماندي تنها مي زاد حسابيبدبخت ها آدم «ي آقا معلم ، تو اداستيپ-:گفت
همه اش فكر آب و گاوند. حق است شيدرو . 



-  في تعرشتي را به سرعت براهيو بعد قض... ها فكر قرص كمر هم افتاده انديتازگ
 .كردم

-  ي از گوسفندهاطش ميكيبا پول . كرديناخن خشك. باباست آقا معلمريتقص
 ستي نظر تنگ نشيدور.ردي قلم بگيتوانست اسم پسره را از تو صورت سرباز

پسره خل بود ، خل تر است ، اما راجع به زن جناب سرهنگ . دستمزدش نيحالا ا.
 . كشديموش از كونش بلغور م! آمده آقا معلمي چستيبرا

و . نهايبپرسم . نه اي مي فكر بود م كه بگوني زد ، من در اي طور كه او حرف مهمان
دمي از تحكم پرسي اهيعاقبت با ته ما : 

- ؟ي كني مي رسم چپقت را خاليچرا تا من م...شيودر  

و... دي دري بدجورشي چشم هاكه  : 

-  يزيكه چ.ندازدي را به تنگه نفس بي پسر شهرني ، اريگفتم مبادا دود و دم فق
 ي كند ، تا خودم فرصتي خواست دنبال كند ، درشتيدلم م.نگفتم و او ساكت ماند

 به سرزنش ، و با چشم ها ختهي توتونش گشت و بعد آمي سهي دنبال كيمدت.  ابميب
 آقا معلم ما انكر و منكر هم باشد ردم كيگمان نم-: به حالت اول برگشته ، گفت ي
 .  آقا معلميدي فهمي مدي ها بانيزودتر از ا. گذشتهي كارش از امر و نهشيدرو. 

رش را  تر از آن چه انتظاي دستكي يليم؟خيچه بگو... زد كهي حرف مچنان
از رفتار . باورم شده بود. داردي رنگششي ده پي معلمي كرده بودم حنااليخ.داشتم
او . اميادي منم كه زني نشسته است و اشي كه او سر جادمي ديم...و حالا؟.لشياوا

درست است كه مسجد .افتاده   از اعتباري خوابد و من در قبرستانيدر مسجد م
 را واري در و دني ايخلوت است ، اما فردا رمضان است و پس فردا محرم و همه 

 رفت و ي فضا پر خواهد شد از نفس مردم و سروصداني خواهند كرد و انتيز
 حضرت شي كند كه آرزوي جارو ميرزنيقبرسستان مدرسه را هنوز پ« و آ. آمدشان 
 ي كه از گرشاسب مشي دروني ؟جز در دم گرم ااست و مگر خضر كجا.خضر است



 مساله اي ي؟نقلي آموزي ؟و آن وقت تو چه مي و لابد از معراج و از زعفر جنديگو
 يعني؟ي با او داريپس چه فرق. خي و حساب و باز هم تارخي كه تاريعني.ي مدحاي يا

ن؟ي ؟فقط همي كه از شهر آمده اني؟ايچه رجحان  

 دود و توتون كه ته دماغم را خاراند ي پاك كردم و تندنمي ام را با آستيشاني پعرق
شي نداشتم درويغرض-:گفتم ... 

 دهي هرچه آدم فهمي خاك پاشيدرو.يحالا شد درست و حساب-: كهدي را برحرفم
 ي خودش كنار ميي با تنهاي جوركي ي ندارد، اما هركسي نظرشيدرو.است
 من يپا.ي كنتي بچه ها را تربنيتاده اند كه اتو را فرس. كارش گذشته شيدرو.ديآ

 . هرز استي، هر آب

-  نيدرست است كه تو هم در ا. اميادي منظومه من زني است كه در اني كار ابيع
 تو ديبا.  خواند ي دستگاه مني دود و دم تو با اني ايحت. منميادي ، اما زي ابهيده غر
 . سر مدرسهيحت. گذاشتند سر كلاسيرا م

من . شروع كردي بازي و قرتمكتي و نزي را با مدي كه فرهنگ جدي به آن كسلعنت
همان . استيادي هم زري مدي كند ، حتي ام كه چشم ده را كور مي جسم خارجكي
 . عمو بس استرزايم

 شي حرف ها از سر درونيا! آقا معلمي بافي فلسفه ميدار-: به چپق زد و گفتيپك
تو شغل .  يستي نيلي است ، اما تو كه طفيفطل داند كه طي مشيدرو.  است ياديز

بچسب به شغلت. آقا معلم يدار  . 

-  بهش يوقت. زندي دل آدم را ميزي است كه شغل آدم زودتر از هر چني اش ايبد
 فكر كردن نخواست ، گري و به خصوص هم چو كه كار هر روزه ات ديعادت كرد

 ي ، اما فكرت هزار جاي كه مشغول كارت هستني ايبرا. زنديآن وقت دلت را م
 ي تا آن ورش و هاين دني بدتر ، از اي بهتر ، جاهاي شهر ف جاهايتو. استگريد
 دني نفس كشني شود عيم. و آخرتاي خودت و مردم ، با دني هايبا بدخت.سهيمقا



 كه دهنم در رفت ي از كجا شروع شد؟از آن روزي دانيو م. اشي فهمي نمگريكه د
 يوقت. شوديسه سال م.آره». ، اقبال از اون جا رفتهدي پرييا قو از جيوقت«:و گفتم 
 . فكريو رفتم تو...بودم  مدرسهريمثلا مد

-   چه باشد آقا معلم؟گريقو د. دمينفم

-  هم ازش خوانده ييزهايچ. بودمدهياما عكسش را د. بودمدهيمن هم تا آن روز ند
 ، غي تكي ديسف. ي عنكبوتي آن پاهايمنها. است در حدود لك لك يپرنده ا.بودم

به نظرم . مال آن طرف ها است.  ستي ما ني طرف هاني ايبوم. هواي رويمثل كشت
 . ساكت شدمزو با... اروپاي مركزي هااچهيمال دور و بر در

نقل را .  ي گرفته اادي را شتيتو هم كه فوت و فن درو-: پابه پا شد و گفت شيدرو
 رفته؟نكند قو يگري دزي چيلت براو اصلا نكند د! آقا معلمي بريسر بزنگاه م

 قو ي شده ؟اگر مردي تا حالا لك لك اهي بهانه است ؟هان آقا معلم ؟اصلا كتيبرا
 . كنسهيرا با لك لك مقا

 مان افتادم كه شاگرد اول شد و رفت ي آن هم كلاساديو .دي گوي راست مدميد
 مرا ي بدرقه اش ، چنان بغض گلومي اتوبوس رتفه بودي كه تا پايفرنگ و روز

گفتم...و حالا؟. نتوانستم ببوسمش يگرفته بود كه حت : 

-  ي ما كرده اند كه فرنگ بهشت روي عمر تو كله كي.شي درويي گويراست م
 كيتو هم . استني زمي بهشت روند،ي گوي همه مويكتاب ، معلم ، راد. استنيزم

تو هم . فرنگي روي ميل شد اگر شاگرد اوندي گويو بهت م.محصل دانشسرا 
بند  يي جاچيدستش هم به ه. ، اما بابات فراش پست استي كنيكوشش م

 اي پست است سيي راي بانك است سيي برد كه باباش ري ميكيناچار آن .ستين
 دي آي هم نميكس. بغضكي آرزو كه شده كي با ي مانيو تو م.ي ژاندارمرسيير

 ي با چشم هاگردديمسافر برم.ستي ني بابا فرنگ هم چندان تخم دو زرده اديبگو
 يندگي گردد با نمايبرم  صدارت، تاجري گردد با جبه يگرد شده ، محصل برم



 ي روزكي. ، از همه مهمترنيو ماش.ي و زردپري پر از سبزپردي آي ملمي ، فيكمپان
 ياما حالا همه م.  اتيح آب ي رفت دنبال سرچشمه يبود كه اسكندر به ظلمات م

 ني ماشيظلمات تو هند بود ، اما سرچشمه .ني ماشيروند دنبال سرچشمه 
 ظلمات ي تواتي دهد ، منبع نور است ، اما آب حي مرق بنيماش.كاياروپاست و امر

ش؟ي دروي فهميم. بود   

 ي شاگرد مدرسه نبود تا خستگكي شي بود كه دروني اش ايبد. برداشته بودمدور
و ساكت شدم. استي كافدمينشان بدهد ، اما د . 

ي گفتي مدرسه شدنت مري آقا معلم از مدي گفتيم-: گفتشيدرو . 

-  كاخ املاك كيمدرسه نزد. مازندران ي از شهرهايكيتو .  بود شيسه سال پ.آره
 كي روز كي.  كاخ ي خدمه ي تر بچه ها شيو شاگردها ب.با باغ و دم و دستگاه.بود

.  آسمان مدرسه گشت و رفت تو جنگل تنگ پشت مدرسه يسه بار روقو آمد ، دو 
 ختنديبچه ها ر. شدلي تعطمدرسه  كهدي پري منيي بود و آن قدر پاديآن قدر سف

 رود كه دم گرفته بودند ي نمادمي.تو جنگل رفتند گرفتندش.ما هم به دنبالشان.رنيب
 ي از سردسته هايكيباقر . ي جورنيهم».مال باقره....قوووو...مال باقره...قووو«

 ي ميزي چكيمعلم ها ، هر كه . بوددهي خودش را كوبخيمدرسه بود و از اول سال م
 گل كرد و رفتم سر منبر تا تميريمد.  از كجا آمده دميفهم. اما من شناختمش ، گفت

 دهي كشي چه عذابنيبب«:دست آخر م گفتم . بكشميتي ولايمعلومات به رخ معلم ها
 تي از دهم در رفت كه برايو بعدش هم همان جمله ا». پناه آورده كه به مدسه

 . شدمزساكتو با... دو جمله كار را خراب كردنيو هم.گفتم

- ؟ي بريباز هم كه سر بزنگاه نقل را م ! 

 ي ظهر بگذارند لاي خواستند آنا سرش را ببرند و برايمعلم ها م-: دنبال كردم كه
و . آورديكنم كه مرغ آسمان با خودش بخت م شان ي كندم تا حاليو چه جان.كته
 بود و يمحل. كه قو از كجا آمده . بود دهيفراش مدرسه هم فهم. كشتشدينبا



و ». خرمي را پنجاه تومن مقو« درآمد كه. زد كه دربان كاخ بشوديو م.كاركشته
دند و قو را » كه عصرش آميندازيقرار بود همان شب با پولش سور راه ب..ميفروخت
و بعدش .بعدئ هم خودش شد دربان كاخ.به نظرم فراش مان خبر داده بود.بردند 

 دهات دورافتاده از همان يو معلم.گريمعلوم است د...تيريهم حكم انفصال از مد
 .وقت شروع شد

 

 نكنه خودش ؟ي بابا گفتني اي حرفا رو واسه نيچرا ا«و فكر كردم . ساكت شدمو
 ي كه رنگياهي سيبالا« را در دل انداختم بالا كه مي بعد شانه هايول»باشه؟مامور 

 زد، آقا دي ها را باهي گوشه و كنانيخوب چرا ا-: به حرف آمد كه شيو درو».ستين
؟...ي چه دور زمانه اي دانيمعلم؟مگر نم  

-  اول دانشسرا چه ي سال هاياگر بدان.ي است و كله شقيجوان. گريخوب د
و ... رمرديو آن پ... ، اعتصاب ، حزبنگيتي ، مييانجمن دانشجو!مياشت دييبروبرو
ا زمخاطبت !اما حالا؟.ي شد نفس بكشياصلا م.و آن غرور در دل همه...دهايآن ام

يستيمطمئن ن . 

- دست بالا دو .از تو كه نگذشته .  گذشته شتي ا زدروايدن! است آقا معلمميمولا كر
 خودت ي به سامان و تو هم براي و سري گردي ، بعد برمي دهاتي توگريسه سال د
 زاد يآدم. مشغله استيحق با توست آقا معلم شغل سوا.ي كني مداي پيمشغله ا
ي كني مداي خواهد ، تو هم مشغله پيمشغله م . 

-  گرياما حالا د.  كه باد دارديي ف مشغله كار كله است ، كاركله هاشي دروي دانيم
قرار است .مي كنيار است ، كله ها را از باد آرزو خالقر. خوردي كله ها به درد نمنيا

تي واقعي گداميبشو . 

-  ي سرسفره يهمه مان گداها. خوردي ميي هم نان گداشيدرو!غمت كم، آقا معلم
نگاه به .ي استادهي خودت اي پايتو برو شكر كن كه حالا رو! آقا معلمم،يحق



آن هم سر .يني هاست  ،و محتاج خوشه چاباني بي آواره ي كن كه عمرشتيدرو
تازه مگر چه . دارندنگه  توانند كمر خودشان را راستي نمكهي آدم هاني ايسفره 

 باشد ي پروبال كسري زشهي تا همستي زد تخم مرغ كه نيآدم! آقا معلمي كرداليخ
مياوري سر از تخم دربدي باي روزكيپ، هر كدام ا زما  . 

- . ف ها را از عهد بوق تا حالا تو كتاب ها نوشته اند  حرنيا.شي درويي گويشعر م
 ني ده ؟آن هم وسط اني اي هم توا؟آني دنني ايآن هم تو! سر از تخم درآوردن 

ت؟يواقع  

-  كجا بفرستندت ي خواستي آقا معلم منمي ده؟ببني اي توي كه آمده اي دمقيليخ
 خودت تي رضاي بهشت هم اگر بي لك لك ، قو دارد؟توي؟همان جا كه به جا

 ،آقا ي كنيچرا روزگار را به خودت سخت م. شود به جهنمي بدل متي برايبرو
 . بهشت استكي ي ، هر خراباتيمعلم؟اگر دل ببند

- شي درويي گويشعر م . 

- تو كه دنبا .وحشتت گرفته.ي كه تو تنها مانده اندي بي ، اما مستي شاعر نشتيدرو
 يي هم تنهاست ، عزاشتيدرو.يياي كنار بيي با تنهاي بتواندي ، باي گرديل مشغله م
اباني خار بنيندارد ، ع  . 

-  نارون وسط دشت ، كي نيع.ي آوري را در ميي تنهايتو ادا.شي درويستيتو تنها ن
 يچتر آفتاب و بارانت بالا. استني زمي ات توشهير. خار ي همان بته ني نه ، عاي

 دانه ات را يكي. محتاجتاي. وابسته بهتاي. خزنده و چرنده و پرنده دور و برت .سر
 ده آمده ام ، و ني به اونياما من سوار كام.وابد خي ات مهي ساري زيكي ، ندي چيور م

 ي مسهي مقازي قو خي هاني كه مدام خودش را با سرزمياز شهر.از شهر آمده ام
 نيو بدتر از همه ا. دهات نداردني هم با اي شباهتچي هگريو د. دهاتنينه با ا.كند

 كش ورت ، همان روز اول از بساط سفرت كرم صي رسي ده هم كه منيكه تازه به ا



 به بچه هاشان ديو تازه با. خواهند ي روند و دم در مسجد ده ، ازت قرص كمر ميم
ش؟ي درومي گوي چه مي فهميم.يدرس هم بده  

كردن چپق و گفت توتونش را باز كرد و شروع كرد به چاق ي سهيك  : 

-  ي ماندي ، تنها نمي را داشترشكمياگر تو هم تنها غم شكم و ز. فهمدي مشتيدرو
 يو سر آب آدم م.  آب و گاوند ي هي عمر گرفتار قضكي بدبخت ها كه نيمثل ا.

 آقا معلم ي دانياما م.  استي ري بشي؟دروي ها باشني مثل اي خواستيم. كشند
 به ي كسي وقتاي را دارد ، يزي آدم انتظار چي كند كه تا وقتي گمان مشتي؟درو

 تب تند است كي ني اش عيياگر هم بماند تنها.  ماند يانتظار نشسته ، آدم تنها نم
 ي نمالاتي خشتيدرو. گرددينه مثل تب لازم كه دم به ساعت برم. گذرديكه زود م

 رزاي كه حاج مي دانيم آقا معلم؟ي مدرسه شروع نكني بچه هانيچرا با هم.بافد 
ري بود ، بعد معلم شد ، بعد وزشياول درو  ،يآقاس . 

- چون رفت سراغ .  وابسته بودني زمني بود كه به اي آدمني آخري آقاسرزايحاج م
اما من با .  جا هنوز مركز عالم خلقت مردمش بود نيچون در آن دوره ا.قنات كندن

 ي ما ، در بيدرس ها. ببرم ، بكنمني مردم را از زمي بچه هادي دهم باي كه ميدرس
 ني مركز عالم خلقت ، سال هاست كه از اه است كنيدر ا.  است ني زمني اياعتبار

 يم »ينظر قربان« كه هنوز يي بچه هاي كه ؟برايآن هم برا. جا نقل مكان كرده 
اما .رندي گي شكل مي روي باهاشان ور مي است كه تا وقتني اش ايباز خوب.بندند

 .  مانندي مي ، به همان شكل آخري كنيكه ولشان مهمچو 

-  سرنوشت خود آدم ابوالبشر نبود؟گل او را هم نينفست حق ، مگر ا!آقا معلم 
به . خسته كه شد ولش كرد. تو دست خدايبره موم. كردندري ها خمي جورنيهم
 كار ني كار تو عدي خواهد بگويم.دي گوي كفر نمشتيدرو.يني بي صورت كه منيا

 ...خلقت است



 ي زندگني ايتو. ي بافيعرفان م.شي دروي خوانيكتاب م-: كه دمي را برحرفش
ستي حرف ها نني اي براييجا . 

-  گري ديوگرنه چرا آدم ها.  استي زندگني همي حرف ها ، فقط توني اياز قضا جا
  سازند؟ي كه كارخانه و تراكتور ميي عوالم نداشته اند؟آن هانياز ا

-  ي زندگي كه وسط سفره ميي مانيا. نگرفته اندشيه اند، اما آن قدر جدچرا داشت
 و دور و بر سفره ، سنگ قبر مي كاسه عرفان گذاشته اكي فقط زي هرچيمان به جا

 مكمل كار خلقت ؛ بگو ي كار معلمميو حالا فرض كن... تا باد نبردشمي ادهيرا چ
  كار تو از چه قرار است؟نميبب

-   داشته باشد؟ي ندارد تا قراري كارشيدرو. است يمن؟من كدام سگ

 پس چه؟-
-  ، رندي گي نمي را هم جدي چچيه. رندشي بگي گذارد جدي نمشتي ، دروي چچيه

 رود و ي و مدي آيمثل باد م. سرمشق بكندشي گذارد كسي گردد ، نميجلنبر م
 كند يم شكوفه ها را باز ي ، گاهزدي ري زرد را مي برگ هايگاه. ي به شكليهرفصل

 كه شيدرو. كندي از گندم جدا مرا  كاهيگاه. اندازدي را مدهي رسي ها وهي ميگاه. 
اما . رفتي آمد ، كي فهمد باد كي كس هم نمچيه. باد حق استنيدهانش بچاد ، ا

 جاست فردا خدا عالم ني است كه امروز انيا. حساب و كتاب ندارد شيكار درو
 ...است
خش خش . مسجد برخاستاطي از حيي پاي كه صدامي صحبت بودي جاني اگرم

 :  مكث كرد و گفتي كمشي و درويي عصاي ضربه عيكنان ، وبا تقط

- تو .  قهوه خانهميپاشو برو.  باد و بروت مان ني ، با استي ما ني مسجد جاگريحالا د
ستي دست كاي دني تا بهميني را ببي استاد مقنديبا . 

 يرمردي انباشت، پي ستون مسجد ميد و پا كري هم چنان كه بساطش را جمع مو
 بود زاني كه از سقف آويي كرد و رفت به طرف لامپاي پشت وارد شد و سلامدهيخم



. غروب شده بود.مي ، و از مسجد درآمديي و التماس دعاميدي از او پرسيگذرا ، حال.
 كه تو هم يكتاب.  هم خوانده ياب كتي كردم كه حتما روزگاريفكر م «يمن به ا

.  ي بوده ابهيچرا كه غر.  ، اما به دلت ننشسته باشديممكن است خوانده باش
 در ي بدوي كسيب «يدچار ا. ده يزي غريي تنهانيدچار ا.يدچارش نشده بوده ا

و گفتم.ي غربت زدگنيدچار ا. عتيقبال طب : 

- ؟ي كني باز هم فرصت كتاب خواندن مشيدرو  

 ي ها از بغل گوش مان مي ده دهاتي اصليو در كوچه .مي نگفت و رفتيزيچ
 يقبل از آن فقط م.و بعد سلام كردند. نور ي كنجكاو اما بيگذشتند ، با نگاه

 ي شدند ، سلام شان از پيو رد كه م. نشانه گرفتديانگار سلام را با.  دندمانييپا
 .  گذشتيسرمان م

 . گرم استيلي ، دهنت خشي دروي دانيم-: گفتم

-  ي را به نطق وا مريمردان حق دهن وحش و ط! ، آقا معلم ي ادهيهنوز آدم ند
 .كردند

 چي هيارام و ب.دندي مكي ده آب را مي كه لب جومي سه تا گاو گذشتي از پهلوو
و بعد گله . ستندي نگري تار آب مي نهي در آني بكي نزديانگار با چشم ها. ييصدا
فتاب را با خود داشتند ،  آي كه گوسفند ها داغمي قراول را از وسط شكافتشي پي

از . ده بوديدانگاهيو بعد م. كردنديو عجله م.  را رداري شي علف هايوبزها بو
 ها ي داشت زنبوريقهوه چ. قهوه خانهنكيو ا.مي گذشتي تماممهي ساختمان نيجلو

 . پوش بودميسكوها سرتاسر گل. كرديرا روشن م

 ، هم زاد مانند ، زانوها را بغل گرفته بودند ، و چپق شان ي آن شبي تا سربنه هاسه
 ، ته قهوه خانه ، چهارزانو ي چهارنفري دسته كيو .  دندي كشيرا دست به دست م

 ي هاوهي سكو گيو پا.  كردند ي هم ، نجوا ميبر سكو نشسته ، و سرهاشان تو
  . گرفته بودناي را در مي كفش شهرجفت كي الوار مانند ، ي ، با تخت هاوغوري



 كردند ، و ي ، و دو نفر از سربنه ها سلامدي كشي خوش آمدي ورودمان قهوه چبه
 سلام بلند همان بود كه قرص كمر كي شد ، با زي خمي ني چهارنفري از دسته يكي

 :  را كه جلومان گذاشت ، گفتي چايقهوه چ. خواسته بود 

-  . افتديبركت قدم شما ، برق هم دارد راه م

برق؟مبارك است-: گفتم . 

يدي بغل دست دنيساختمانش را هم-: گفت شيدرو . 

 هم تو يكي دهند ، ي شعله هم به ما مكي سر شما ، يصدقه -: گف ي چقهوه
 ي و سوارش مندي آي از شهر مگري ديبه همت شما ، جمعه .  زنندي ميدانگاهيم

 .كنند
 . دانستم كه داردي ندارد ؟و مابيمگر ده آس-: گفتم

 از سربنه ها چپق را به عجله داد به دست هم زادش و گزارش مانند و تند يكي كه
 : تند گفت

- فصل . جاني فرستند اي دهات اطراف بارشان را مياز همه ! قربان مي دارابيآس
 بلوك لنگه ني تمام اي مان توابيآس! قربان رند،ي گيخرمن چاروادارها نوبت م

 حرفش را يو دنباله ... آتش كرده بايآن وقت مباشر هوس آس!ندارد ، قربان 
 شي از چهارنفر آخر صدايكي سرفه كه بند آمد ، يصدا. سرفه قطع كرديحمله 

 : بلند شد كه
-  را رشيخ. ي خواهد آتشي باشد، مي خواهد آبيم. استي آبادابيهرچه باشد آس

 شيخدا ب.  رندي گي جا نوبت مني همندي آيباز هم چاروادارها از اطراف م.  نديبب
 يدو تا چراغ هم كه باهاش روشن كند ، چراغ راه آخرتش حساب م. ترش بدهد

  .شود

دمي اول پرسياز سربنه . كه بحث را گردانده باشمني ايو برا.البته ، البته -: گفتم  : 

-   است؟ي هم اربابابيآس



 او ، همان ي تا آمد چپق را رد كند و جواب مرا بدهد ، سرفه اش گرفت و به جاكه
ر مسجد را نشانم داده بود ، از ته قهوه خانه بلند بلند گفتكه عص  : 

-  . داردي سهميهركس.  اش مال مردم است ييراستش هوا! نه آقا 

 : سوم چپق را به دست هم زادش داد و گفتي سربنه

-   . استيني حسي ، خانواده ابي آسي ؟مالك عمده دهي ، پدرآمرزيچه سهم

 :  انداختم كه سوال را در آن خواند و آهسته گفتشي به دروينگاه

-  . مدرسهري مدي خانواده يعني

 از ريغ. ستي نابي بحث از آسي جاگري كه ددميو د...مبارك است!عجب-: گفتم
 ي سراغ تراكتور آبادم؟بروميپس چه بگو. جوان بودند گرانيسربنه ها د

 ، ي ده شده باشيهوه خانه  بار اول وارد قي و براي معلم ده باشي وقته؟آخريهمسا
 بود كه استكان نيا.  ي بدهظر و ني و آخرت ، بل بل ، صحبت كناي از دني بتوانديبا

دمي كنم ، پرسي كه معلوم باشد از كه سوال مني ايبه دست و ب  : 

-   ها؟يرآبادي تراكتور امي هي چه خبر از قضيراست

 : اول چپق را داد به دست هم زادش و گفتي سربنه

- و ...از پانزده نفرشان هم التزام گرفته اند! تاشان را برده اند شهر زندان ، قربان پنج
 ي چچيه« ؟ميپس چه بگو.  نداردي خوشي كه تراكتور هم بودميمن د.ساكت شد
 آخه كجا يول... ، بعد بلند شو بروگهي ديي چاهي و ني ؟ساكت بنشيمگه مجبور

 :  مرتبه به صرافت افتادمكيكه »برم؟

- ش؟ي شد دروي چي باشي مقننيپس ا  

-  . رفته شهر كلنگ هاش را چاق كنديبه همت شما عصر

-   كند؟لي خواست كارش را تعطي كه منيمگر نه ا

-  . عصاي كور بيعني كلنگ ، ي بياما مقن. دهيچرا، پدر آمرز

-  . سه هزارتومن از صاحب كارش طلب داردندي گويقربان ، م



-  ي كه ما مي صاحب كارنيا چه پنهان ، ااز شم.  ي پاپاسكي از غيراستش در
 شاش موش ، ني اي برادي گويراستش ، م. استي هم باقمشي دو قرت و نميشناس

 . پرونده نسازد خوب استياگر براش تو بخش دار.  دهم يآب صنار هم نم

-  . آمدي خونش در نمي زديكاردش م. كردهري گي خدا بدجوريبنده 

-  كند ي ماليكه خ.سرهنگ بازنشسته ! آقا معلم .  سرهنگ است كيصاحب كارش 
 . هنگ اندي هاي بندگان خدا سربازيهمه 

 به يسلا.دي لنگيهمان كه م. از همراهان مباشر وارد يكي كه مي بحث بودي جاني او
 كه در تمام قهوه خانه ييدر گوشش، اما به صدا.شيجمع كرد و بعد آمد طرف درو

 توانم به ي نمدمي كه برخاست ، دشي احضارش كرده و دروي بي ، گفت بميديشن
 . در قهوه خانه بمانمييتنها

   * * * 

هنوز در . آمده بوديي صدااي شدم داري سرما بي دانم از كوفتگي شب ، نمي هامهين
 مطلق ، نم يكياما د رآن تار.  شوددهي ها برچواري گذاشتم تا نم دياتاق را باز م

از .ني سنگي گزنده ، و سكوتي از سردييبا هوا. دي تراويستاره ها بود كه به درون م
 ياول صدا. دي در اتاق جنبيزيكه چ.» دهي شبانه  آرامشنيباز ا«خاطرم گذشت كه 

 دراز كردم و تخت به صدا تي تند ، و بعدئ كه دستم را به جستن كبرينفس ها
.  دي پشتم خاري رهي گرفتم كه عرق تيچنان وحشت لحظه كيو . ديآمد ، نفس بر

بزرگ . سگ بود .  ديي وسط اتاق رويكي كه گر گرفت ، دو گل آتش در تارتيكبر
 به يسگ جست. چراغ را روشن كردم و برخاستم .  دود زده ي و با پوزه اشمالوو پ

پس  لواش را كگه ي نپخته يكناره ها. ستاديعقب زد و خرخر كنان در درگاه در ا
 انداختم كه شي در قابلمه گذاشته بودم ، برداشتم و هم چون چوب ، براياز شام رو

 بد و چي هيدست و نه از سر شتاب و ب و بعد چراغ به.ديدو تكه اش را در هوا قاپ
 شيدر را پ.  بود رونيچفت در از ب. رفترونيتا از مدرسه ب. دنبالش كردميراهيب



 را گذاشتم واري كنار دي پراكنده ي قلوه سنگ هاكي كلون ، يكردم و به جا
 تو براش چفت ادي اگه آهنگر دارند ، بگم بنمي ببسيبا«.پشتش و برگشتم

 .  مدرسه خشكم زداطيكه وسط ح» در قبرستونو از تو چفت كرد؟ه شي ميعني.بذاره

.  كي نزديليو خ.ختهي در آسمان آوي بود و ستاره ها درشت و متلالمي ملاسوز
با شب ها .  و نقره چكان دهي كشروني نور بياي تازه ار دري هم چون دانه هادرست

آسمان به .  بوديگري آن شب ، شب ديول.  ، اما روشن دهات آشنا بودم ي مهتابي
 درد زيو ن.دميو درد پلنگ ها را فهم ،  حق دادمناني بود كه به طالع بكي نزديقدر

 رفته بودم و ارتياگر به ز.  آمدي برمي گفتي هرچه مياز چنان آسمان.عاشقان را 
 اندختم كه آسمان نورباران ي چو ميشبانه به نماز حاجت برخاسته ، فردا به راحت

 يروك بودن ، فقط قبرستان متارتگاهيو از ز.  ده بودي جا مدرسه نياما ا. شده بود 
 ي و گفت و گودي كشي كه به مدارا رانده بودمش ، به در پنجه ميرا داشت و سگ

 داد ، و از مردگان ي خبر مي شب دهاتكيمرموز بانگ خروس ها ، از پاس سوم 
 يزيانگار چ. چرايول... ي  و لي نه وهمي اهي نه ساي ارثنهي نبود ، نه اثر ي خبرچيه

 كلاس ها ، كه اطن وقت ي:ي و از درون تارا درهي خالي شهيبه چارچشم از جام ش
 چراغ ي خواب شده ي تازه ارد بنيا.  ديي پاي نداشتند ، مرا مي علت وجودچيشب ه

مباشر كه «.  آلودي قبستان را مكي ي شبانه تي سكوت و ابديايكه دن. به دست را 
  گذرا بر خاطرمي اهيو ترس سا».  شگون نداره دنيگفت شب تو قبرستون خواب

 به  مدرسه ، وي نشانه ي و بيچراغ را كشتم و در نور ستارگان ، بر فرش خاك. افكند
 ، و از ي مدرسه اي تن دادم كه از قبرستاني آمد ، به استحاله اي كه نميانتظار خواب
 .  سازدي مي معلميشي ، و از دروي شعريستاره ا

 

 عقرب   
   1 



همان .ابي سوار كردن موتور آسيكه آمدند برا. درست روز اول عقرب بود   
 ده را به ناهار دعوت كرده بود و قرار بود ي كاري مردهاي ، همه ي بي كه بيروز
 عمو رزاي كه مي به ساعتشي بود و فردايجمعه ا.  ندازدي پشك بي كارمي ديبرا
 بسته بودند ني را آذي آبادي نچهدايو م.  بود لي بود ، روز ولادت حضرت هابدهيد

 زرنا دف از دم صبح ، ي دسته كيو . و دورتادورش تخت گذاشته و فرش كرده
 كردند و ي مي ده گردو بازي كوچه ها بكوب بكوب داشت و بچه ها لب جويتو

زند ها دم درها و لب بام ها به تماشا نشسته و سه تا ژاندارم ، تفنگ هاشان را وارونه 
دندي پلكيجماعت م يبه كول لا .  

 االله ، از ني عوني ، و كامشي از پي كه دو تا سوارمي به ظهر داشتي ساعتكي هنوز
 رنگ ي اربابي شده ي به خون گاو قربانيكيلاستي مهرها نيچرخ هاشان را عپس ، 

 كم رنگ تر ي به دطگري:ي ، كه از ني انگ خونييزدند ، و هركدام ده دوازده تا
همراهان موتور . ابي عمارت آسيبرسند پا  نهادند ، تايدانگاهي مني شد ، بر زميم

 ، لابد به دست بوس ي اربابي نشده رفت به طرف قلعه ادهي كه پي بي، پسر ب
 ساده زده و عصا به دست ، كه گردنش را نكي و عي نمكي مو فلفليمادرش ، و مرد

 با مترجمش  و بعد ي كمپاني ندهي زد ، و نماي نمي حرفيشق گرفت و با كس
 يكي. ي بي بي دو دوازده ساله ي ، و بعد هم دو نوه يبعد عكاس  ويخبرنگار
و . بلند ديروبان به زلف بسته و با دامن كوتاه و جوراب سف و كي دراز و باريدختر

كه حسن شل دست . دهي پوشي به كمر بسته و لباس ملوانري هت تي پسريگريد
 .شان را گرفت و دنبال پدرشان برد

 از ي و سه شاخه اختهي سر موتور را از بتون رري قبل متخصص آمده بود و زروز
 از آن ي آهنمي را به سي كوچكقي آماده كرده بود كه منجنيزي كلفت تبريرهايت
 ي صلوات اهالياهوي گرداند و هي دور مي دود اسفند كه قهوه چاني و در مختنديآو

 نشي به زمانيگو»ي ، محمد ، علاالله«  بلندش كردند وقيو با منجن.، سوارش كردند



 ، و سرو يماني ، سي سكوي را آوردندش تا پارهايگذاشتند ، و از نو برغلتك سرت
 كنار قهوه خانه ي شكافتن صندوق كه برخاست ، من كنار رفتم و برتختيصدا

 كه ي بي با پسر بدي رسري دوم بودم كه مدي خوردن ، مشغول چاينشستم به چا
 ، و دنبال حرف شان را ي و نشستند ، و چاي و حال و احواليسلام و. مي شديمعرف

 . با هم گرفتنديدر گوش

 ، مي كه در ده داشتي هرشش تا كورزيو ن.  به تماشا آمده بودي اهالنيترري پيحت
 نيا« ايو » كنند؟يحالا چه كار م«و كه . بازوشان را گرفتهري زي كسايعصازنان ، 

 ي و موتورخانه ، اهالونيو دور و بر كام.لي قبنيو از ا» است ؟يزيموتور چه جور چ
 بار ژاندارم كي كه دنديچي پي هم ميدست و پا ي و چنان لادندي لوليچنان درهم م

  .  برخاستني ناله و نفريها مجبور به دخالت شدند و دو سه بار صدا

 وسط كله ي متوسط و تاسكلي بود با شكم بزرگ و هي ، پنجاه ساله مردي بي بپسر
 گاري سرف چپ پوشانده  ، و سي موهاي نازك و چسب خورده ياش را با دسته 

 :  كه تمام شد ؛ گفترشيپچ پچ با مد.ت به دسيفرنگ

- ؟ي هستي ، از كارت راضسيير  

گفتم.  است ، اما با من بود ري كردم هنوز با مداليخ  : 

- و بعد افزودم.. مي كني است و ما مي خاطر ؟كارتي دولت و رضاينوكر  : 

- دمي شد كه شهر خدمت نرسفيح  . 

 شتري داشت ، وبنيري شي زد كه دودگارشي به سي و پكدي اش را سر كشيي چاته
 : عطر بود تادود و گفت

-  ريوز.  مضائقه نكن ي داشتياگر كار.  اداستي ، فرصت زسي ندارد رئيبيع
جيبر« يفرهنگ پا » 

 .  شنبه مان استيشبها



 يزي آمد و در گوشش چي از اهالي را تمام نكرده بود كه مردشي هنوز چاري مدو
  ، رفتي گفت كه برخاست و كناريبه لهجه محل

 به جماعت انداختم كه مباشر و ي برگشت نگاهيو وقت. ي در گوشي پچ و پچو
  ،ي دادند و به امر و نهي شان جولان ماني مشيدرو

 : گفتمي بي بعد خطاب به پسر بو

- ستندي ني راضي گفته كه اهالتاني براري مديلابد آقا  . 

 ي نه دست دهاتگري دراياخت. دهد ي نان شهر را نمگريد. سي ندارد رئدهيفا-:گفت
 .  جماعتيجماعت است ، نه دست شهر

سي ها است رئني ادست  .... 

 بودند و ستادي اي و مترجمش كه كناري كمپاني ندهي كرد به نماي با دست اشاره او
   و آمددندي كشي سر ميزي به نوبت چياز قمقمه ا

 احتي عكاس و خبر نگار را سي سوار كنندگان موتور و دوندگي رفت شتاب زده و
 .  كردنديم

 ...  است كهاروي نان شهر را بدهد ؟ نقل آن ديچرا ده نبا-: گفت ريمد

..  ؟سي چه رئيعني هي اقتصاد تك پاي دانيم-: و گفت دي حرفش را بري بي بپسر
 .  جا شلوغ است روسانيا -:و بعد افزود .  بود ريخطابش به مد

ه ، دوكلام حرف باهاتون دارم قهوه خاني تومي برودييايب  . 

سه تا . آمد يخنك بود و خلوت بود و سرو صدا نم. تومي و رفتمي برخاستيي سه تاكه
ي بيو پسر ب. مي و لب سكو نشستختمي رييچا   

 :  گفتري زد ، خطاب به مدي را به هم مشي جور كه چاهمان

.  محصول بمانند كي مردم دست به دهان ي تو هر آبادنكهي ايعني هياقتصاد تك پا -
 ، حسن آباد وهي آباد مني آباد جو، حسري جا گندم ، امنيا. سي محصول ، رئكيفقط 
و استكانش را برداشت.  و چغندر يفيص  . 



خوب؟-: دميپرس  

 ، مي ما دست به دهن نفتيعني. سيخوب ندارد رئ-: را گذاشت و گفت ي خالاستكان
 دست به دهن قهوه ، و هند و پاكستان دست لي دست به دهن كائوچو، برزياندونز

  ؟سي رئي خوانيبه دهن كنف ، مگر روزنامه نم

- اما به هر صورت .  پرت و پلاهاشان را نشنوم نيمن از شهر در رفته ام كه ا-:گفتم 
؟ي موتورابي دارد به كار آسي چه ربطنيا  

 چه ي دانيم. مي هم داريليخ. مي ، كه ما نفت دارسي است رئنيربطش ا -: گفت
 جي خلي ، در حوزه اي نفت دنري هفتاد درصد ذخا؟ي شنوي كه موي ؟رادسيقدر رئ

 ري زيعنيمال ما كه نه ، . سي پنجمش مال ما است ، رئكيكه . دهيفارس خواب
 عهد ي آبابي كه شد آسير جونيا.سيي بس مان است رنيوهم. دهيمملكت ما خواب

.  شود ي مي صحري دست باف غيود ، قال شي مبي بد تركي گلواري شود ، دي ميبوق
  ؟سيي ري فهميم

 برند ،موتور و ينفت را هم كه م. مي تا متمد ن شومي را بخري جنس كمپانديبا
 ، آن وقت باز هم نفت نيو بعد كه مملكت پر شد از موتور وماش.  دهند ي منيماش
  ؟سيي ريديحالا فهم.  دهند ي برند و گندم و گوشت ميرا م

» فلاش «چرق و چروق دو تا عكس با . دندي وقت عكاس و خبر نگار سر رسني ادر
 : صورت آمد و جلو كهي روي زوركي دست خنده كيگرفتند و خبر نگار با 

 ميا»اخبار هفته « ، ما اخبار خبرنگار مي كني كه كلام تان را قطع ماني آقادي بخشيم -
دي خوانندگان ما شرح بدهي براي موتورابي آسي نظرتان را درباره مي خواستيم.  . 

 ي نمابياگر موتور آس. گري دني هميعنيتمدن .مبارك است -: گفت ي بي بپسر
ديو قش قش خند. سيي شد ري نمداتي جا پنيآمد كه تو ا . 

 ابيگندم مان آنقدر نشده كه دو تا آس!  اني آقامي داشته اابيما آس-: گفت ريمد
 . بخواهد



 :  را كه به من كرد ، گفتمشي و مدد و دفتر چه در دست ، رواري و

-  .  ام ، خبر از كار ده ندارمبهيمن غر

دي پرسري آتش زد و مديگري دگاري سي بي آن دو كه رفتند ، پسر بو  : 

-  است كه هم چوب را خورد اروي گندم و گوشت ؟ نقل آن گريچرا د!  آقا دمينفهم
 . راازيو هم پ

 ي اهالس،پسيي ري شوي مي ، تو ناراضدي كه خوابي آبابيآس-: گفت ي بي بپسر
 عده كي ، سيي و ردي آي شود ، پس ژاندارم ميپس لابد دعوا م. شوند ي ميناراض

 شود ي خلوت منيو زم. كنند ي عده هم كه مدام از ده كوچ مكي شوند ، يگرفتار م
سيي ري داني منتوكه بهتر از م.  ماند ي نكاشته ميعني. سيير . 

 شود ي نمگري حرف ها هم دنيبا ا.  شود ياما در عوض شهر ها پر م-: گفتم
 آدم ها ي و جادي آي و تراكتورمدي آيبرق م. برگرداند مي را به صورت قدتيمالك

ردي گي منيرا سرزم . 

 فهمد ي كند از تراكتور چه مي كه اسفند دود مي ؟آدمسيي ري كاريكجا -: گفت
  ؟ي ها خبر دار نشد ي آبادري امي هي؟مگر از قض

 است ، تراكتور وموتور ي بافوهي گي صنعت محلي مزد كارگر كم است ، وقتيوقت
ختني پول را دور ريعنيآوردن   . 

 مدام نان و كشك ي دهاتدي باي كرد ؟تاكدي چه كار باديي گويپس آخر م-: گفتم
  دو بار قرمه ؟يبخورد و سال

 زاد ي كه آدمي كرده االي ها خيفرنگ ني ؟ تو هم مثل اسيي ريي گويچه م-: گفت
 كند ، اگر ي مدي زند و تولي كه سگ دو مي و مصرف؟ فرنگدي تولي بنده يعني

 ي بادام مكي ي به دوازده ماه با روزي سالياما هند. شود ينجنبد از سرما خشك م
اگر قرار بود.  سييبخوابد ر  آسمانريتواند سر كند ، و سر تاسر سال شب ز  .. 

 :  كهدمي را برحرفش



-  صورت فرق ني م در ايمي اقلطي شراي بندهيعني زاد ي كه آدمدي كني ماليشما خ
 ربط Ĥي كه ده با دندي وحشت دارني كجا است ؟و د رچه ؟شما از اواني زاد و حيآدم
  . متحرك و از دست تا ن بدر برودي زندگكي كندش بدل شود به ي كند و زندگداي

 : گفت
-  جور شد ، نيحالا كه ا.  ي گرفته اĤدياصطلاحات شان را هم كه .  سييبارك االله ر

 ي تراكتور مكي  متي داند كه با قي هم مريمد.  مي نگاه كنگري سر دكيبگذار از 
از خرمشهر به تهران دو .  صد تومن ي به تندي ، و بار كشدي خروني كامكيشود 

 دونبش ي بقالكي. پانزده هزار تومنيماه يعني.  سيي شود هزارتمن ريروزه اش م
سييي تر است ، رشي بني ، درآمدش از ايتو هر شهر .  

-: ؟گفت دي را نداده امشي تقسي ؟چرا تقاضاديپس چرا نگه اش داشته ا-: گفتم
 مي كني مشهيشي ها را تو ي كه ما خون دهاتي كرده االيتو هم خ!سييي رنميبب

 خاطراتش يعني اش ، ي جوانيعني ي آبادنيا. شده ري است كه مادرم پني؟مساله ا
 ي شهر مدياي دارد كه اگر بحتم.  را كه ارث برده عوض كنديزي چني تواند اينم.
 ادي زن مكي يعني ؟سيي چه ،ريعني شهر كي مادر من تو نيعلاوه بر ا. رديم

 تيثي حيعني او ي براتيمالك.  ي بي بندي گوي جا بهش منياما ا.  گريصدهزار زن د
 خورد ري تتي مشروطياي شوهرش كه تو قضاين,ي ،ي وجد ي معنايعني ، يسيي، ر

  .و مرد
 ! بخورندتيثي نان ، حي شما سر سفره به جاي كنم بچه هاياما گمان نم-: گفتم

 ي بدان كه درآمد دارالوكاله ي ، ولسيي دانستم اشتباهت ا زكجاست ، ريم-: گفت
است ي آبادني پنج برابر درآمد ايخود من سال . 

اصلا .  خواندي شود كه فرهنگ درس مي برادرم ملي شندر غاز ، فقط خرج تحصنيا
 .  اعلم اقتصاد راي دهي چكس،يي رمي بگوتي برايزي چكيبگذار 



 ي ، كه ابزار كار آدم روسيي تا آن زما ن اعتبار داشت ، ري و ده داري دارملك
 آدم راه يخر واسب  و گاو كه پا به پا.  خرود ي مني از زميعني. كرد ي چرا منيزم
 دست خودت بود ني ابزار كار زماريتا آن روز اخت.  رفتند و عجله هم نداشتند يم
سيير . 

و .و خوراكش هم شده نفت ، شده برق . شود ي دارد عوض مي حالا ابزار كار آدماما
 جماعت ، ني ا دستاي ؛ ستي دست من و تو نگري هم دني نفت و برق و ماشارياخت

.  سيي رنيهم. » نفت « شناسنامه من و تو فقط نوشته اند يرو. است يدست كمپان
  ... و اگر قرار باشديي ، نه امايي ، نه رايا  ، نه سابقهيخي ، نه تاري نه شماره اگريد

اسم . شناسنامه معرف آدم است نه حاكم بر سرنوشت ـ آدم  -: دمي حرفش را بركه
 .  افتادنديها در عهد بوق از آسمان م

 ، و نيي افتند پاي مي شناسنياما حالا اسم از آسمان زم.  سييدرست است ر -: گفت
است »  سميمكان« روزگار ني حاكم بر اعمال اگريحالا د. »  سميمكان«از آسمان 

 برمان داشته بود كه اليخ. مي دهي نفت را مميما هم كه خواه و نا خواه دار. سيير
  بر سرمان آوردند ؟ه چيديد.  مي را بسترهايچهار صباح ش

 آن چه بر سرمان آمد به د؟ي كني مقيتصد.  معامله غلط است نياما اساس ا-: گفتم
ميهنوز قبولش نكرده ا. شد ليما تحم . 

 گردانند ي را سلمان و اباذرماي امر دني كرده بوداليخمگر . سييپس چه ر-: گفت
 اموال يعني ، هي سرمايعني ربح، يعني.  سيي گر داند ، ري را بورس ماي؟ امر دن

يعنيمنقول ،   ... 

  قبول شدهي نذرتان حسابي اراضمي قانون تقسنيپس با ا-: كه دمي حرفش را برباز

. 

اصلا . ملك شلوغ است ياتي كه وضع مالفيح. سيير... ي ؟چه قبوليچه نذر -: گفت
  درست بود ؟ني زمني مادرم با ايمگر اساس معامله 



 صرف گري منقول را ، كه دري مال غني ملك را ، اني گفتم بگذار اي چه بهش مهر
سيي نداشت ردهي مال منقول، فاكي بدل كنم به تي كند ؛ براينم . 

 شد كه حالا ي اش نميحال. گذشته ي ملك داري دوره گري شد كه دي اش نميحال
 پاساژ كي شهر ي فروشمش و توي متي گفتم برايم.  است ي بانك داريدوره 
 .  پنجاه هزار توماني هر دكاني اندازم با سر قفلي راه متيبرا

 ...  كه گذاشتهي قانوننيتازه با ا.  سيي رگري مادر من است داما

 را دعوت كرد كه ي بيد و پسر ب لنگ مباشر آمي كه پادومي بحث بودي جانيا
 پر از صلوات و دود اسفند دانيم. مي ، كه با هم برخاستندازديبرود و موتور را راه ب

 به فكر كردن دمي كشي رفت تو و من كناري بيو مردم صف دادند كه پسر ب.بود 
 يعني كه كار دمي ديو م. و مصرفديول و تتي و تمدن و هوي كاري كار و بيدر معن
 و دي عدم توليعني ي كاري تمدن ، پس بيعني همه ني مصرف ، و ايعني ، و ديتول

 ا ز تمدن ؟ آن وقت فرق يگري نوع داي ؟ تي بدويعني...  قناعت و سپس يعنيپس 
 كند ؟ ي حركت مي كه ابزار كار آدم به چه ضرباتني تنها در ااي دو در چه ؟آنيا

 سال ها نيو ا... سنامه اش ؟ معرف شخص او شنايعني ي ابزار كار آدميعنيپس 
 ي موسي اداشيكه صد سال پ)ماركس( ي آلمانيشوي ررمردي آن پيهمه حرف ها

اما .مي كردي را قرقره مشاتشي دانشسرا فرمايرا در آورده بود و مادر كلاس ها
 ي شناسنامه اوراق گري دني مذهب؟و آداب ؟اخ؟وي شود ؟ و تاريپس زبان چه م

 ...  بت تازه استكي. ستي ابزار كار نني است كه انيمگر نه ا. و بعد ... يآدم

 گراني خواسته بود زودتر از دي بيب.  ي اربابي به قلعه دمي فكرها بودكه رسني همبا
 ي پافي ها ردگي ، و داطي حيدود و دمه تو.  شلوغ بود ي حسابيخانه ارباب. بروم 

و بعد . هرم گرم شان گذشتم ي ، كه از جلو هاگي ، و آتش اجاق ها بر سر دواريد
.  كسرهي ي امهيو طاقش خ.تالارمانند .و بعد اتاق   ،ي ادهي ، و بعد سر پوشييراهرو

 سماور كي. بود اني و قليته تالار بساط چا.ي مانندنيو دست چپ تالار، شاه نش



 ها ي از دهاتيو عده ا.بزرگ ، و دودكش تا سقف بالا رفته بود و دو تا منقل 
 ها ، يات گپ دهيو زمزمه . دي كشي ماني قليكي كرد و ياستكان ها صدا م.اطرافش 

 يبا تك مضراب مزاحم افتادن استكان. اشي تك نوازاني كه قلقل قلي آواز ي نهيزم
 نيآن سمت كه شاه نش. بود يصدر مجلس هنوز خال. ي خشك سرفه ااي ، يدر جام

 كردند به سمت تيو مرا هدا. توتون بستهكي ؛ و يگاري سريز.  دي انجاميم
 كوتاه ي مقابل ، تختواري ديو پا. كردي مدا را از تالار جني سه لنگه شاه نشيدر.چپ

 مو و چارقد ململ به سر ، ديو سف.  ي بر آن نشسته ، در بستري بيو ب.و هره دار 
سلام كه .  داده هي لحاف ، و به بالش تكري دوش افتاده ، و پاها زيچادر نمازش رو

!)  هريگ ني زمرزنيپس پ.( تخت بود ري كه زي لنگي كردم چشمم افتاد به دسته يم
 : كه به حرف آمد

- باهات دو كلام حرف دارم. لب تخت ني بنشايب.سلام ! تو پسر جان ايب  . 

اري منم بي براييچا! يآها-: دي كشادي دور سماور فري هاي روبه جماعت دهاتو  . 

كه نشستم . آمد ي كوچك در بستر افتاده بر نميبودكه از آن جثه  يادي فرچنان
 يگري درزني پادي مرتبه به كيو .  بودم ي اهيتخت بلند نبود ، و انگار بر چهار پا.

 ردي مان فال بگي سراغش را گرفته بودم كه براي به لودگشيافتادم كه دوسال پ
زنك فال . مدرسه اش بودم كي ري مدكه يدم در مسجد همان شهر. ميسه نفر بود.
 مي زدي نشسته بود؛ و هر كدام ما به نوبت ،هم چو كه چندك مي اهي بر چها رپاريگ
 نقش آن ها سرنوشت مان اني ، و درمزدي را برشي ، تا او مشت نخودهاشي روشيپ

 ان اش را ما خودميو باق) غذرانه ي جاجاي ، اجانهي ، اجانهيا:( گفت يرا بخواند ، م
.  آورده بود ي جن شوهر كرده بود و از او دختركي به يزنك در جوان. ميت دانسيم

 ي بيب.  دي لنگيبه دست همان كه م. آمد يكه چا.... نشست ي ميهر جا كه مشتر
 :بهش گفت



-  ؟ نكند ي گذاشته ايشيچه ر-:و رو به من افزود . مزاحم ما نشود حسن يكس
ستيحالت خوش ن  ... 

 :  كرد و خلوت كه شد،گفتمشي را پني در شاه نشي رفت ، لنگه هاي كه محسن

-  شيو بعد داستان كرم صورت را برا. را ول كنم شيگفتم ر.  ي بي نداردم بيبينه ع
گفت.نقل كردم   : 

- ما خودمان را تو .  ام دهي را فهمني من هم اگريد.  عوض شدهايدن! آره پسر جان 
و حالا؟.مي  كردي آب نگاه مي نهيآ .. 

ي بي بدي سلطنت داريحساب-: دمي بر حرفش راكه  . 

  جوان ؟ي ادهي مرا دي زندگي سلطنت ؟تو كجايي گوي را منيا-: گفت

 آوردند ، چهل تا تفنگ دار بدرقه اش بود ، اما ي كه نعش شوهرم را با اسب ميروز
 كجاست؟ مي اگر بروم شهر جاي دانيم. ده ماندگار شدم ني اي تويحالا؟از زور پس

تو بگو . يدو سه دفعه بچه ها م آمده اند كه به فكر خودم انداخت.آره! مارستانيب
؟ي نداري كم و كسريزي ات جور است؟ چي ، بساط زندگنميبب  

- ي بي گذرد بيبه لطف شما بد نم. تان كم نشودهيسا-:گفتم   . 

الان پنجاه سال است .  شده ام ي دهاتگريمن د.  با من نكن يتعارف شهر -: گفت
 ي ميري خودم سر پي كردم بچه ها يآرزو م.  عمراست كي ؟ي فهميم! ،جوان 

 ام با ماه جان دهيخوب شن...  گري است دنياما ا.  گرفتند ي بالم را مريآمد ند و ز
  ؟ي داريسر و سر

ماه جان ؟ -: گفتم  

  برات عقدش كنم ؟ي خواهيم. آره -: گفت

 ي تنها مانده رزني پني و بربر به اي نعلبكي را گذاشتم توياستكان چا. وارفتم كه
 اليخ(خواستم بهش بگم كه . ستمي كارها نگري در همه ي دخالت كننده ري گنيزم

 .  جا ندارددميكه د) ؟اتمي از رعايكي منم يكرده ا



 ري فال گرزنيآن پ.ي زودني خواهد شد ، اما نه به اي آفتابهي زده بودم كه قضحدس
ماه جان !پس اسمش ماه جانه .( صورت نياما نه به ا .ي بريگفته بود كه از ده زن م

 (...  تنور سوختهيو پا!

-  بچه ها م بساط ي جا براني خواست همي دلم ميلي دارد جوان ؟من خيبيچه ع
 هم خدا عالم است دست كدام يكي ، آن ي چچي كه هيكي نيا. ندازمي راه بيعروس
 ... و برگرددردي را بگيلگور

 :  بودكه گفتمنيا.  شد كرد ي پرخاش هم نمي وارد شده بود كه حتي چنان دراز

-   ده چه كار بكند ؟كي ي معلم عزب توكي ديي گوي ميعني

  ؟ي كني اش نمغهيچرا ص. رديزن بگ.  ننه ي چچيه-: گفت

  ؟غهيص-: گفتم

 ريبعدش هم توبه خ. كند ي خدمتت را مي جا هستنيتا ا. ندارد ننه يوحشت-: گفت
 خواستم يم. جانم ني گذاشته اند ،ننه ؟ ببي كي را براغهيپس ص.و او به سلامت 

تو به اسم . كنم ي خواهم به كارهات فضولي مي كنالينه كه خ. را بهت بگم نيهم
و . كنند ياز ژاندارم رم م. ازت رم كنند ا هي كه دهاتي رفتار كني جورديمعلم ده نبا

 ها ني اي از مباشر من ، از همه ي و ثبت ، و حتفهيمعلوم است چرا ؟ از مامورنظام وظ
مشكل آب و ملك . حرف بشنوند دياز تو با. ي ها فرق دارنياما تو با ا. كنند يرم م

 ي مردم نمگوش  به زور تواتياما معنو. شود حل كرد ننه ي را به زور ميو سرباز 
 يز تو حر ف م اي وقتي دهاتيبچه ها. ي داني ها را بهتر منيتو خودت ا. رود 

 ....  ننهستي دو روز كه نيكيكار تو .  باشند دهيشنوند كه پدرهاشان ازت شن

گفتم. كلام خطابش كه عوض شده بود ، اصلا دست و بال مرا بسته بود هيتك  : 

-  .  نداشتميمن قصد بد

 .  خواهم آبت از سر چشمه گل آلود بشودياما نم. دانم ننه جان يم-: گفت

ا شما است بارياخت-: گفتم  . 



 خواستم ي كه مني اگرياما مطلب د. دهم ي را مبشيترت.بارك االله ننه جان  -: گفت
ي و مباشر شركت نكنري مدي دعوايتو  . 

ي بي نشده برمي دستگهي قضني از ايزيچ-: گفتم  . 

 .  چپ نزن ، جواني عليخودت را به كوچه  -: گفت

 بهي شان هست ، اما هنوز غراني ميحس كرده ام كه حرف و سخن. زنم ينم-: گفتم
 . ام

 . ، جوان ني ادهي ام را پسندقهي ام كه سلدهيشن-: گفت

  جاسوس شماست ؟شي درونيپس ا-: گفتم

 يمن تو. حالانيع.  مي كني با هم درد دل ميگاه! ، جوان ستيجاسوس ن-: گفت
زنش سر زا . است ي خوبارياو آدم بس. توانم درد دل كنم ي ده با اهل محل كه نمنيا

  گفتم جوان ؟يچه م... از آن آدم نشد گربعدي و او دارفتياز دن

دي گفتياز مباشر م-: گفتم  . 

 شه ي راحت مالميبه هر صورت گفتم اگر مباشر م باهام محرم باشه خ!آره -: گفت
 بودم كه حزب دهي هاش شني هم بود و جوانبهي بود و غريبه خصوص كه آدم شر.

بود هم كرده يباز  . 

  ؟رمي را بگري كه طرف مددي كني مهي توصديپس دار-: كه دمي را برحرفش

 است تو هم معلمش ريهر چه با شد اومد. جوان ي كني كار را عاقبت منيا-: گفت
 اوضاع ني است هماي دناي كرده تا دنالي خري ات باشد كه مدي خواستم حالياما م.

 ...برقرار است
 تر از در آمد شي گفت در آمد دارالوكاله اش بيپسرتان م-: كه دمي را برحرفش

 . ملك استنيا



 بار كي ي كور و كچل ها هفته انيزنش به خرج هم.غلط كرده -: گفتي كلافگبه
 نمك يپسره . بازد ي دو هزار تومان تو قمار مي دهد تا لاغر بماند ، و ماهيماساژ م

دش مسلط شد و بعد  دنبال كرد تا به خونييسرم را انداختم پا.به حرام   : 

- خودم دانم و آن ها. من اند جوان ي من ، بچه هايبچه ها  . 

 ياما م.  اند دهي شهرها هم درشكه ها را ور چي گفته ام كه توريمن به مد-: گفتم
 .  شده اندي ها شوفر تاكسي ،حالا همان درشكه چي بي بديدان

 كه دي آي بر نمابياز سنقور آس.  جا ده استنياما ا.درست است جوان -: گفت
 .  پا سنقورندكي ها ي كه هر كدام از دهاتيآن هم وقت.موتور بان بشود

  شهر و ده آن قدر با هم فرق داشته باشنددي با ي است تا كني ،مساله اي بيب: گفتم

. 

 من با من فرق دارند ي بچه هايتا وقت!  جوان ي فرق دارري تو با مديتا وقت-: گفت
 .  شهر بخورندي كارند كه توي ده مي تويتا وقت.

 ي مكايگندم را هم برامان از آمر. نسبت به هم خورده ني اگريآخر حالا د-: گفتم
 . آورند
 يبه هر صورت م.  كند ريخدا عاقبت مان را به خ. بدتر جوان گريپس د-: گفت

دميكه پرس. دي كشيو ساكت شد ، و آه. چاله نرود ني اي توتيخواستم تو پا  : 

-   ؟ي بي چه بود ، بهيقض

 دانند ي ها قصه اش را مي دهاتيهمه .  ننه مي قصه بگوتي خواهم براينم-: گفت
خدا . هم گفته اند استيآخر س. داردي راهي خواستم بهت بگم كه هر كاريم.
 اصفهان ، اي بوده رازي دانم شي وقت نمكي كرد كه ينقل م. آن مرحوم را امرزديب

 ي توي شهر ، كه روزي زاده هاانيع بوده از ايجوانه پسر. شنودي را مهي قضنيكه ا
 ي منيقنسول زم. كشد ي قنسول مي پاري از زي را به شوخي صندليهماني مكي

 اتفاق يتا سه چها رسال بعد درهمان شهر قتل. آورد ي خودش نميخورد ، اما به رو



و ...تنطاق و محاكمه اس.  دي آي افتد ، ودست بر قضا همان جوان قاتل از آب در ميم
 زده اند ،قنسول مثل ي كه قاتل را دار ميصبح روز. دي آي جوانك در مدامحكم اع

 جوانك بكشند ، با ي پاري نردبان را از زنكهي شود و قبل از اي مشيداياجل معلق پ
 نيغرضم ا...) ي از آن صندلتري نوردبان بنيا:( دي گوي اش مي خارجيهمان لهجه 
 يم.نيي پاارمشي بي ؛ بلدم چه جورنبر مي خر را خود من  برده ام بالانياست كه ا

  جوان ؟يفهم

 ي بيول. نشسته ام ري آن زن فالگي درست به جاهي چهار پاي احساس كردم به روكه
 در بستر افتاده بود و من انگارنوه ي مادر بزرگني،عي دهاتاستمداري مالك سني ، ايب

 :  سكوت نكرده باشم گفتم كه در جوابشني ايبرا... او ي

بحث در . كارند هو خورند هاي. ستي كاشتن و خوردن ناني ، بحث در فرق مي بيب -
 .چه طور كاشتن و چه قدر خوردن است

 .  فهمم جوانيحالا من نم-: گفت

 بكارد و يدهات.  صورتش غلط است ني به اتي است كه مالكنيغرض من ا-: گفتم
 ...  شماي ؛ تا بچه هاي درماندگنيتازه به ا

با آن . حرف ها مد شده ني دانم ايم!برام روضه نخوان جوان -: كه دي را برحرفم
 بس است ف پاشو برو گرهمي من هم حفظ شده ام ،دگريحالا د.قانون قناس شان 

به سلامت. در را هم باز بگذار . مي كار داريلي مجلس كه امروز خيتو  . 
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 مجلس هم نييو پا.صدر مجلس پر بود ، دورتادور . وستميجمع پ برخاستم و به كه
 و آن مرد ي بي نبود ، اما پسر بي و مترجمش خبري كمپاني ندهياز نما. يو مسجد.

 بغل دست هم نشسته بودند ، و ژاندارم ها ري و مدشيعصا به دست همراهش و درو
دند و كدخدا هم ، و  سربنه ها هم بوو  ي مرزني مجلس  علي صدر و ذي، در فاصله 



.  كرد كه نشستم ي بغل دستش جا خالشيدرو.  مدت ني اي آشناي هاافهي قيهمه 
 ي بيو صدا.  سبز شد مي روي جلوي كه ك جاميو هنوز درست جابه جا نشده بود

 :  زن برخاستكي ي كلفت تر از صداي آمرانه ، و اندكيب

-  . تخت مرا بكش جلوايب! حسن يآها

 دو طرف دي لنگيو به كمك حسن كه م.  هم ي بي مباشر هم برخاست ، و پسر بكه
 ي بي پشت بي ، و دو تا متكاني و در درگاه شاه نشدندي را گرفتند و كشي بيتخت ب

 خاستند و سلام شان را ي ها برميبعض.را مرتب كردند ، و سلام سلام جماعت آمد
 ي ها ا زته مجلس به زمزمه ي دهاتي هاتاق پر از دود بود و همهم.  فرستادند يم
 . مانستي ميارتگاهيز

نكند گه گربه توش . كنديزغالت بو م!ي آبدارباشيآها... سرمي را بكش روچادرم
 . عوض كنرونيباشد ؟بدو منقل را ببر ب

 :  درآمدي بي بي سرش كه باز صداي رودي كشي را مي بي مباشر داشت چادر بو

- .  »يندازي را پشك بزهيي پامي كه قرار است ددي دانيم. ديهمه تان خوش آمد
 اندازند و يحالا هم سربنه ها پشك م.  خبر خوش براتان دارم كيبعدش هم 

  شمارد ، همه حاضرند ؟ي مشيدرو

- ستي بگ نيول! ي بينه ، ب . 

 چپق را دست به كي از آن سه سربنه گفت كه انگار هم زاد بودند و يكي را نيا
 . گرداندنديدست م

-  . شود كه مردم را تا عصر گشنه گذاشتيجاست ؟نمك

رفته امامزاده دنبال خونواده اش ، قربان -: چپقش را رد كرد و گفت گري دي سرنبه
ي بي ، بستيحال خونواده اش خوش ن.هنوز برنگشته !  . 

-  از خانه برود اباني سوز بني تو اي زن تب لازمكياما چرا گذاشته ! دانميم
 را الشي را بفرست سراغش ، مال هم بفرست كه عيكي! مباشريآها...رون؟يب



 بنه يدهاي سفشي از ريكي.  بگ برگرددي تا ولمي صبر كنستيلازم هم ن.برگرداند
؟قبول است. اكبري مشهدايتو ب...اش و كالتش را بتكند  

 برخاست يو به دنبال صدا مرد».قبول است« مجلس گفتنيي از جمع پاييصدا
 : دنبال كردي بيو ب. به سر ، و آمد جلويه نمد ، و كلاياستخوان

- دياوري من بي هم برايي جاكي . 

 شي كه سربنه ها برخاستند و با مباشر و درومي و تماشا كردمي ما همه ساكت شدو
 هم كردند و دست ها را آوردند يرفتند وسط مجلس جرگه زدند و سرهاشان را تو
 را باز نگه داشتند و ي بستند ، و باقبه پشت هركدام دو سه تا ا زانگشت هاشان را

 بزرگ شده ي بچه هانيع. كردي معلام شمرد و اي مشيبردند وسط جرگه ، كه درو
 آب و ملك دار ، مجلس وزرا كرده اند، و به رزني پكي كه در محضر سلطنت يا
كه كلاه . اكبر درآمدينفر اول ، مشهد. كنندي مي مشورت در مهام امور ، بازيجا
 از يكيو نفر دوم » لااله الااالله« اش را برداشت و سرش را خاراند وبلند گفت ينمد
 جور پنج بار پشك انداختند و پنج نيو هم. هم زاد ي سربنه ها ي سه نفري دسته
 ي مگاري سيو عده ا.  مي بلند شمرد و ماهمه ساكت بودي به صداشيبار درو
 تنگ يو ژاندارم ها با شلوارها سر جماعت ابر بسته بود ي و دد چپق بالادنديكش

 سرجاهاشان كه ندازندگانو كار كه تمام شد و پشك ا.  شدندي پابه پا ميشان ه
 :  به حرف آمدي بيبرگشتند ، ب

-   قبول است؟د؟پشكي كه ندارييچون و چرا. مبارك است .خوب 

-  . را تمام اهل مجلس گفتندنيا.قبوووول است

 چه پشك يبرا-: دمي ، ازش پرس من جا گرفتي پهلوشي كه سرجاشيدرو
 انداختند؟

- مي كشت ديبرا! كه آقا معلم يديشن . 

-   كارد؟ي خودش را نمني زمياما مگر هر كس. دمي را فهمنيا



-  كسرهي مي دي هانيزم. مرز و سامان داردي آبي هانيفقط زم!نه آقا معلم
 . است و دورافتاده و غول و سنگلاخ هم هستيملك ارباب. است يملك ارباب.است

 كارند و ي ميدسته جمع. كارد ي از بنه ها ميكي را ي از شش طرف آبادكيهر
 است كه سر ني اي اندازند برايپشك هم كه م.  كنندي همه برداشت ميدسته جمع
پشك اول . اجحاف نشودي  به كسني هموار و ناهموار بودن زماي بودن كيدور و نزد

 ... تكه هاستنيو سوم ، بدتر

؟ي كرده اي ماه رمضان چه فكريبرا! كدخدايآها-: درآمد ي بي بي باز صداكه  

- قهر كرده! ي بي ، بدياي بگري دني حسخي كنم آشيگمان نم  . 

-   دنبالش؟يمگر آدم نفرستاد

خوشا به حال « جمع گفت اني از ميكي را بدهد ، ي بي كه كدخدا جواب بني از اشيپ
دي كشادي فري بيب». كه توره ازش قهر كنديباغ : 

-   كدخدا؟ي گفتيم!...خفه خون

-  يي گويجرا خودت نم...بهش گفته كه . اكبر رفته بود سراغش ي مشهدنيهم
  اكبر؟يمشهد

 زد بالا و يشاني پي اش را از روي جمع بلند شد و كلاه نمداني اكبر از مي مشهدكه
 : گفت

-  خوب چه ي سراغ مرا گرفت بهش سلام برسان و بگو اسب هاي بيم گفت اگر ببه
نشست.  خوب ي خوب سوار شدند و رفتند جاهيشدند؟آدم ها . 

پارسال سر حق القدمش آن قدر كون ترازو . هم هستني شما همقيلا-: گفت ي بيب
 خراب شده ني تو اگريمعلوم است ، من هم بودم د. ، كه بهش برخورد دي زدنيزم

 . گذاشتميپا نم

 املاك آخوندها ، ني تقسي هيسر قض. ي بي بستي حرف هاننيا-: االله گفت نيع
 ... گرتفه اند اعتصاب كنندميتصم



 كدخدا، پس ماه رمضان در ي گفتيم!...خفه خون-: و گفت دي حرفش را بري بي بكه
 مسجدتان بسته است؟

چرا ... برامان كرده گري فكر دكي. اكبر بدهديخدا عمر به مشهد-: گفت كدخدا
؟ي مشهديي گويخودت نم  

 خيراستش خود آش-: اكبر باز برخاست و كلاهسش را زد بالا و گفتي مشهدكه
قول .جوان تر هم هست و تازه نفس تر. عباسخي داد رفتم سراغ آشي نشاننيحس

و نشست. ديĤيداده كه ب . 

-   كدخدا؟ي كرده اي حق القدمش فكريبرا

-  . راحت باشدĤلتيخ. ي بي بمي رسانيم. قرار است پنجاه من گندم بدهديهر بنه ا

-  پشت سرمان گري بگذار روش ، كه دي خروار هم تو از انبار اربابكي! مباشر يآها
 مي چه كار داشتگريخوب د...دياگر هم خواست پولش را بده. نخواننديلنتران
 آقا معلم بگذار ي براي باشد مباشر ، دو خروار هم از سهم اربابادتي.آهاه...؟

تو هم فردا برادرت كه خواست !يي ، تو كجاريمد... است يپسر حرف گوش كن.كنار
 كند بخوابانندش تو يپسرم سفارش م.  بگ را ببرد يبرود شهر ، بگو زن ول

د؟ي ها به كجا كشي آبادريكار ام! سركارها نمي ببدييحالا شماها بگو.مارستانيب  

 : طور نشسته ، دستش را گذاشت بالا و گفت از ژاندارم ها همانيكي

-  . كنندياول ماه آزادشان م.  طرف را جلب كردندتيرضا!قربان

 ي بودمش و مدهي قهوه خانه دي بار توكي كه دي بگ از راه رسي وقت ولنيهم
 به دي كوبمي تخت وسرش را قيكنده زد پا.  ي بي رفت سراغ تخت بكسرهي.شناختم

 : اش و ناله اش درآمدي چوبي هيپا 

- يخاك عالم به سرم شد، ددم وا! ي بي بيددم وا  ! 

 : سر او و گفتي و گذاشت روديچي دستش را به چادر پي بيب

- مگر چه خبر شده؟! رمرديقباحت دارد پ  



-  از Ĥي كفش كه كي ي دو پاش را كرده توفهي ؟ضعي بي چه خبر بشود بي خواستيم
 :  كهي بيبعد سرش را بنلد كرد و رو به ب.رمي مي جا مني هماي رمي گيآقا شفا م

-  دوشد ؟بچه ها يحالا بزها را كه م. خانه بود ي سال آزگار است هر شب توستيب
  خواباند؟يرا كه م

- رمرد؟ي برود ، پيآخر چرا گذاشت  

-  ؟رفته بودم دنبال ي بي خواهد به سرم بشود ، بي مي دانستم چه خاكيچه م
 را ول كرده يبعد از چاشت ، خون بالا آورده و ترس برش داشته و زند گ.نخودهام 
 جا ني همايكه . دهي و دراز كشحيخودش را بسته به ضر.امديهر چه كردم ن.و رفته

  ؟ي بي ها چه بكنم بمچهيتي ني ، حالا من با ارمي گي شفا ماي رمي ميم

- بهتر كه تو امام زاده باشد ، تا فردا بفرستمش شهر ، اگر خون باال آورده همان 
؟يي كجاييحي يآها  

 :  ته تالار بلند شد و گفتي نشسته ي از وسط جمع مسجديكي كه

- ي بي جام ، بنيا  . 

-   شهر؟مي فرستي را مضي امام زداده ، تا فردا صبح كه مري را بفرستالتي عيحاضر

- ي بي به چشم بيآ  . 

 دوش جماعت با سه تا شلنگ خودش را به در ي ، كه از روي بود مو فرفريمرد
 :  گفتي بي كه بدي كشي را ور مشي هاوهيرساند و داشت گ

-  ، بالا پوش هم ببر ري شام زنت بگي سهم هم براكي وببر ، ريناهارت را از مطبخ بگ
 اش كنم كه پشك اول ي تا حالدي بگ بطاوري ولي برايي چاكيحالا هم .، به سلامت 

ش افتادهبه . 

-  يآخر من با آن سنگه بن چه خاك. دهييپس گاومان نه تا گوساله زا! ي بي بيددم وا
 ... نوبت گرفتهگري ديكي بلا از آسمان به سرم خورد حالا كيبه سرم كنم ؟



 ، اجر ياگر هم بد آورده ا-: هم زاد چپقش را رد كرد و گفت ي از سربنه هايكي
خدا شفاش . دهي شود اما گذاشت ، پدرآمرزي حكم پشك كگه نميرو.خودت را نبر

 . دهديم

 يشماها! يآها. چرا نيگوش كن بب. بگي ولي ااوردهي بد نچميه-: گفتي بيب
 مي من شيماه پ. مي گوي چه مديني ف ببدي هم ، همه تان گوش هاتان را وا كنگريد

 دست و با( آقا ني دطم را فروخته ام به اي هاني از زمبيده جر.معامله كرده ام
 دنبال موتور ي بي با پسر بصبح  كهي موفلفل نمي زده نكياشاره كرد به مرد ع

 باز كند ، به آب و كشت يجا مرغ دار «ي اديايقرار است ب.) به ده آمده بودابيآس
 ردي گي زند ف عمله هم از اهل ده مي خودش هم چاه مي ندارد ، برايشما هم كار
 گفته ام كه از د؟بهشيدي آورد ، فهمي با خودش ميزدي وردست كيف فقط هم 
مي دهي ملشي تحوني بن زمگه سنيهمان تكه  ... 

 ي تودي اش و دوي هم زاد ، چپقش را رد كرد به پهلو دستي از سرنبه هايكي كه
 : كهي بيحرف ب

-  ! از كجا آمده ، قرباني موتورابيپس معلوم شد پول آس

- ؟ي كني مي چه غلطگهياگر من مالكم تو د. موقوفيفضول  

 مسلمان ها نيدست خارج مذهب را تو زم-: كرد و گفت ي سوم سرفه اي سربنه
 خودت يمن برا.  ي بي ب،يني بي را نمرشياز ما گذشته ، اما خ! دهيپدرآمرز.بند نكن

ي گويو بچه هات م ». 

 دو نفر سرفه كردند ، ژاندارم ها پابه پا شند ، و يكي افتاد در مجلس ، ي زمزمه اكه
دو سه تا چپق . مجسمه ماندني عيمباشر خودش را جمع كرد ، و مرد موفلفل نمك

 : سكوت را شكستري كردم و مدشي پرسان به درويتازه چاق شد و من نگاه

-  اموالهم ، اما شما يخدا فرموده كه الناس مسلطون عل.  ي بيالبته جسارت است ب
 . زندي اهل ضربه مي به همه ي موتورابي كه آسدي دانيم



-  همه ي آبادني تو ايي گوي ميعني. كهنه شدگري دي موتورابي آسي هيقض! ريمد
  زد؟نهي سنگ تو را به سدياش با

-  كي اهل محل كه بخوابد ، حالا هم ابيآس.  و مباشر ديشما خود دان! استغفراالله
 املاك مي قانون تقسنيپس ا. ديري گي از اهل محل مأي را دارمي دي هاني از زمشيآ

 ... چه گذاشته؟يبرا

- آن . اهل محلي ، نه براري سوزد مدي مابتي آسيتو دلت برا.ستيبه تو مربوط ن
 افتد عزا ي پشك ميكه به هر بنه ا. را ندارد ي همه دلسوزني ااقتيسنگه بن هم ل

 باشد شي آكي رميالا گح.  ، نصفش است ستي نشي آكي هم بيده جر.ردي گيم
 دو ني هاتان تا بعد از انيزم  كنم توي و تخس مرمي گي مييايميف به جاش كود ش

  داد؟شي سه آدي ، كه گفته كه تا خدا خداست بادي بدهشيآ

مي مان هم كود نداري آبي هاني زميما برا-: از وسط جمع ته تالار گفت ييصدا . 

-  ! هايچه فضول. كنمي دختر چهارده ساله هم براتان عقد مكي يكي.  خوب يليخ

 ني خشمگي به اعتراض ، و پر از غرولندهايهمهمه ا. باز زمزمه افتاد در مجلسكه
دمي دو سه جمله را شنني اانشيكه از م : 

- زد؟ي گري گرم ميكدام سگ از كلوچه   

-  . خورد نوكش كج استي مري كه انجيمرغ

- ي بي ندارد بيعاقبت خوش ! 

-  ! مباشريني بي را نمرشيخ

 .تخم گنده مال مرغ كون گشاد است-
 هم به مباشر ندارد ي دخلچي نه؟ ههي دي شويساكت م -: دي كشادي فري بي بكه
 نياز شخم پارسال تا حالا پنج نفر از اهل محل زم.  اصلا از خودتان است ريتقص.

 واگذار هم نكرده اند ، اجاره يحت.هاشان را نكاشته ، ول كرده اند و رفته اند شهر



سربنه هاتان هم كه دهن . بكاردي اماناشان بري نداده اند كسيهم نداده اند ، حت
 .شان فقط رو به من باز است

-  هم زاد ي از سربنه هايكي را نيا. از جوان ها رفتهرتيغ! قربان هي ما چريتقص
 .گفت

-  شوند ، ي شوند ، گدا مي روند شهر عمله ميجوان هاتان م.ديخودتان عرضه ندار
 كاشتن يشما برا. كه شده اند پسر اوتورخان اعظمني االي شوند ، به خي پا منيماش
 خواهم ملكم آباد بشود تا يم.اما من دارم. دي ، عرضه نداردي كه داريني زمنيهم

 آقا قول نيا. جوان هاتان نگذارند در بروند شمااها دست تان به دهن تان برسد ، تا
 را ييايميكود ش. ردي مدام بگي اش از هر بنه ، سه نفر عمله ي مرغ داريداده كه برا

د؟ي هم داري حرفگري كنم ، دي بازار پاتان حساب ممتيهم خودم به نصف ق  

- اما پولش را از كجا . تان را از سرما كم نكندهيخدا سا. ي بيخدا عمرتان بدهد ب
م؟ياوريب  

 بساط سماور برخاست ، و ي از حوالييو بعد سر و صدا. را كدخدا گفتنيا
 :  درآمد كهيادي مرتبه فركي دو سه نفر ، و بعد اني مييبگومگو

-  ي كه كسنيمثل ا.ديو صدا بر... خواهد بزند تو سر ملك شش دانگ ي مي جورنيا
 يكيس افتاد ،  بر مجلادي كه از اثر آن فرياما در سكوت. زننده را گرفت اديدهان فر

 : از همان حدود گفتگريد

-  در يكه از نو زمزمه ا... تواند ي نميشكيه.ردي گي نمي چچي قانون را هيجلو
دي كشادي خورد و فري بسترش تكاني روي بيمجلس افتاد و ب  : 

- فردا كه من سرم . شود نعل كردي شماها را كه نميكي يكيخر . حوصله ندارمگريد
تو . خواسته ام ي را مرتاني خي كه چه جوردي شوي ماري ، هوشنيرا گذاشتم زم

 ، داري و با حضور سربنه ها و شخص خردي افتيخودت كدخدا ، فردا با مباشر را ه م
دورش را . دست صاحبش دي دهي و مدي كني مماني از سنگه بن را زرع و پبيده جر



 ، از گريو از پنج تا پشك د.ندازدي گاو آهن توش ني كه احددي كني منيهم سنگ چ
 ايتو هم ب! حسن يآها.  بگ ي ولي به بنه دي دهي ، مدي كني كم مبيهركدام دو جر

 خسته شدم ، بگو ناهار را هم گري در راهم ببند ، دنيا.تخت مرا بكش سرجاش
  . بدهند

 كه سه ني شاه نشي بردند توي را مي بي داشتند تخت بي بي مباشر با كمك پسر بو
سفره . صدر مجلس را در سه طرف سفره انداختند . سفره به دست وارد شدند نفر 

 هر كس دو يوبرا. از اشعار محتشمي اهيقلمكار بود و دراز بود و كم عرض با حاش
 ي چشم جماعت ، مسجدريما ، ز و.  ختهي رشيتا لواش بشقاب پلو و خورش رو

 در رفتار من چه شينم درو داينم. به خوردن مي ته تالار شروع كرده بودينشسته 
 : كه گفتديد

- ؟ي خواهي آقا معلم؟قاشق چنگال ميمنتظر چه هست  

 ي ما را مي خوراكشي مجلس كردم كه نمانيي به جماعت پاي جوابش نگاهدر
او گفت. نگفتم يزي ، و چدندييپا : 

-  ! آن ها را هم خدا رسانده ، آقا معلميروز

 كيهر .دندي ن فارغ شده ، رساي صدر مجلسي همان سه نفر از كار سفره كه
اما من فكر .و هر مجموعه را وسط چهار نفر گذاشتند و از نو . بر سريمجموعه ا

 ي لقمه ملي نان لواش را حايهم چنان كه تكه .  آن مردم نبودم ي روزه كي يروز
 : كرم ، گفتم

-  . نداشتي حسابكريامام زاده در و پ! شيدرو

-  امام يول-: لب گفتمريز. هم بزرگ استچارهي آن بيخدا.ناهارت را بخور آقا معلم
 . كوچك و سرد استيليزاده خ

 ، يواري داي ياطي حچي هيول. بودم دهي ، داباني بود وسط بي چهارطاقكي زاده امام
 ، و اطرافش ي چهارطاقكي ، و بعد يواني اري بود زيدر. نامه نداشتارتي زيحت



 اي ي كلنگي غهيبه ت. بر آن هاي ناشي نخاله و خطوطيبا سنگ قبرها.قبرستان ده 
. يي ورزااي يحي تسباي ي نقش شانه ايگاه و. رايخي را كنده ، و تاري اسمي اشهيت

 و حالا شاني تار آخرت اي نهي بر آي دهاتي زندگني منكسر ايرهايتصو
 پرندگان  خوردند كه انگار بايو همه چنان آرام غذا م» ...؟يآخر تا ك«و .يمارستانيب

 كه هم سفره ات خواهد ي كنيي صداياي ي بخوريمبادا تكان. هم سفره انديوحش
ديپر . 
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 كه دشات ي و قناتي به استاد مقنمي بزني كه سرمي بعد با فضل االله راه افتادي جمعه
 با خودش ي بود و سوز داشت و فضل االله دستمال بسته ايهوا افتاب.  كردي ميآب

و هم . دادي گردو مي بار بوني آرنجش و دهانش اخيآورده بود كه گره زد ه بود ب
 هنوز از باران نيزم.دي خندي قش قش ملامو با هر دو ك. انداختي محيچنان تسب

 را دهي نتراششي رني گندم كه بر صورت زمي دهي برياول نم داشت و ته ساقه ها
 و آفتاب به گرده مي رفتي ما به سمت غرب مو. بود و شبنم داشت زي ماند ، تيم

 به مي ، برخورده بودمي آمدياز ده كه در م. مطبوع بودشي تافت و گرمايهامان م
 او را يو فضل االله هنوز داشت قصه . شدي پست كه با دوچرخه اش وارد ده ممورما
و . قاطر بار همراه داردكي گردد ي از مركز بخش كه برمي گفت كه چطور گاهيم
 و ي محلي است و هركدام از روساي و هشت پارچه آبادستي كه مامور بنيا

 ي گاهي بر برنامه رسانلاوهو ع. دهدي انجام ملي دارند كه او به ميكدخداها سفارش
 يي پدرم افتادم و هم پااديو من به . دوره گردي فروشنده ي شود به نوعيبدل م
  دنبال پست ؛ي و سگ دوهامي كردي مي كه گاهييها

 بعدازظهر هشتگرد نرسد ، و از مي به قطار ندي ترسي كرده بود و مري آن روز كه دو
 بار به خاطرش كي ي پست دواند ، و حتياشتهارد تا آن جا مرا دنبال خر بندر



 مرد چهل ساله دنبال خر بدود ، و بعد ني تواند عي كه پسر دوازده ساله نمدينرس
كه قصه اش  «ي ايو بعد برا... برومروني بو نگذاشت با اگري كه كردم و مادرم ديتب

دميرا تمام كنم ، پرس : 

-  گردد؟عاقبت قرص ي ات چه طور است ؟دكان مي كار و كاسبنميبگو بب.خوب 
؟ي آوردريكمر گ  

 :  و گفتدي هر هر خندكه

-  كرد و يعد مكثب.  كرده غهي اصغر را برامان صيراستش مادرمان رفته دختر عل
 : انداخت و افزودحيتسب

 . راستش محض امتحان-
امتحان چه؟-: دميپرس  

كه اگر . دي اهيراستش شما كه اهل بخ. گريامتحان د-: و گفت دي قش قش خندباز
 . برامان زن بخواهدميقبول شد

- گر؟ي اصغر كه باشد ديعل  

- ادرمان راستش دم دست م.دهي ورقلمبيدخترش بدجور.راستش چوپان ده است
 . شب اول بودري غدديشب ع. كنديخدمت م

 است كه ورد زبانش ي دانستم كه فضل االله پسر همان سربنه ايم
 ياي بودم ، اما قضادهي شنشي از دروي بي بيسر ناهار خانه . است»دهيپدرآمرز«
دمي انداخت كه پرسي محياو همان جور تسب.دمي را تازه فهمگريد : 

- ي امهي ، ولي ، جشني سور؟آخريپس چرا خبرمان نكرد . 

- راستش مادرمان . بوديواشكي. ي رسمي عروسايراستش عقدكنان كه نبود ، ! آقا يا
 بابا لگد مي گويهر چه بهش م.مي گرفته ايزي چيي ، ماشراي كرده ماكوفتاليخ

 غهي دختره را برامان صنيحالا ا.  شودي دهد، باورش نميتفنگ كمر آدم را تاب م



 خواهند ، يتا بعد كه برامان زن م. نروي بزدي ، برمي داريزي چيكرده كه اگر مرض
ميساق و سالم باش . 

-   سر گذاشته؟ري زتيدختر هم برا

- .  هم خورده اند ي براي مان را از بچگينيريش.دخترخاله مان را .راستش ، بله 
 . استفيراستش هم ح

دميكه منصرف شدم و پرس» ؟ستي نفي اصغر حيمگه دختر عل« بپرسم خواستم : 

- ؟ي كردغهي صيچه جور  

-  اش را غهي عمو هم صرزايم. تومان داد به باباشستيپدرمان دو. ي چچيراستش ه
 . اتاق خودماندي آي كه سرتنور مطبخ بخوابد ، منيحالا هم عوض ا.خواند 

- ن؟يهم  

 دست لباس براش دوخته ، كي مادرمان ؟راستشيپس چ-: و گفتدي قش خندقش
 برامان ي پستچني هميعني.مي نقره براش از شهر آوردي النگوكيودمان هم خ

 . و آوردديخر

 خوب بعد چه؟-

-  اصغر يراستش عل. باباش كمي نان خور سر سفره كيگر؟يبعد كدام است د
 .هشت تا بچه دارد

- ؟ي تو زن گرفتي است كه وقتنيغرضم ا ... 

-  اي كند ، ي ماند و خدمت مان را مي ماي كند ، ي مگري شوهر دكيراستش لابد !آهاه
 را ايمي نوكر و كلفت تو شهر حكم كگريحالا د.  شهر مشي فرستيراستش م

  دارند؟ي مصدر نگه مي خود ي ، سرهنگ ها بدي كني ماليخ.دارد

 امسال چند نفر را بردند ي دانيم-: دمي نشود ، پرسي كه سوار پرحرفني ايبرا
؟يسرباز  

-  . هفته قبل از آمدن شما بردندشانكي. گفتي مكدخدا. به نظرم هفت نفر



 كردند ،و دنبال شان ي شخم ميي با جفت وزرايتك و توك مرد. مي ساكت شدو
و ما . دي پاشي داشت و مي كه به كمر بسته بود ، مشت مشت دانه بر مي از لنگيمرد

و با . يري عاقبت به خاي فرستادند ي مي و آن ها سلاممي پراندي مياز دور خدا قوت
 نصراالله و دو كيبه نزد.من گذشتم   به خوش و بش كهستادي شان فضل االله ايكي

 ي از اهالگري ديكي يو دوم. مي كردي و حال و احواليسلام.  دمينفر از دوستانش رس
 شال سبز به كمر بسته و ي مردي بودمش ؛ و سومدهي حمام دي بار توكيبود كه 
نصراالله گفت. بهي ، و غرنينارش بر زم راسته به تن و توبره اش در كيقبا  : 

- ميري گيمزرعه هامان مار دارد آقا ، وقت شخم و درو و دعا م  . 

به چند ؟-: دميپرس  

اهل محل بهش !دستش خوب است آقا . ستي طمع كار نديآقا س-: گفت نصراالله
 . معتقدند
لابد گنج نامه هم دارد-: گفتم  . 

 يطرف ها. مارخور دارد ديگنج نامه را س-: كه در حمام شناخته بودمش ، گفت آن
 آدم ري فقدي آقا سني است ، اما اشي پاري هم زي خربندركي. شود ي مداشي پديع

 .  دهدي دفع مار و عقرب مي و دعاردي گي ، فقط دزد مستي كاره ننيا.است 

كه ژاندارم ها بكارت )يوچاننر و سردار ق( ي نصراالله شروع كرد به گفتن قصه و
 شده بود و سر به كوه و كمر گذاشته بود و ياغينامزدش را برداشته بودند و او 

 شيداي آن طرف ها پدي آقا سنيژاندارم ها در كارش در مانده بودند ؛ تا عاقبت ا
 كند و جا و مكان نرو يكتاب باز م  شوند كه سري شود و دست به دامن او ميم

 ...  دهدي شان مسردار را نشان

 خواند ي ، چشم به كتاب دوخته بود و وردش را مري ، هم چنان سر به زبهي غردي سو
در راه .  فتمي كردم كه را ه بداي ، و من فرصت پكي و سلام وعلديكه فضل االله رس.

 ها و ي آبادني آمده به اي مشي را شروع كرد كه تا پانزده سال پي مرديقصه 



و تا برسانند ش به شهر . ردي گي مي هارتتا عاقب. دهي خريپوست روباه و شغال م
 و مي بزنيگفتم سر.  ميدي رسابي به آسني حنيدر هم.مثل چوب خشك شده بود 

فضل .  كوفت ني كرد و پا به زمي فررولهي از طوي تو ، الاغمي رفتياز دركه م.  ميزد
 : االله داد زد

- راستش الاغت تشنه است! اباني آسيآها  . 

 عروسك بزرگ كي نيع. بودريبرادر كوچك مد. را شناختم اباني آسيكي تار درو
 بغل اجاق را مي و او گلمي كرديسلام. ي و درش آورده باشيكه در آرد تپانده باش

 و دو تكه چوب بر آتش گذاشت و رفت ميهما جا تكاند و از نو پهن كرد كه نشست
 بسته در ي كه با سرو كله دميد  راي زنكلي موقع هنيدر هم.الاغش را آب دهد 

 يرهاي تيو به همه جا. كرد ي مشي گند م را پس و پي هاسهي كابي آسيانبار بالا
 :  برگشت ،گفتمركهيبرادر مد. بسته بود ليسقف گرد آرد قند

- مي ادهي دگري هم دري مدي كه منزل آقانيمثل ا  . 

 :  خواهد ، گفتي مي لفظري كه زي كسني در عاو

 . بله-
مياما اسم سركار را ندانست-: گفتم  . 

هبة االله-: گفت  . 

و گفتم. ي بود ، و بخششي حتما نعمتيكي ني كه ادمي دو  : 

-   ؟ي گرداني را مابي آسييتنها

 .  داردي خودش را نگه مابي است ، اما هركه نوبت آسگري ديسنقور كس-: گفت

 دياي بشي پي و علتبياگر ع.  نوراالله است يراستش سنقور مشهد-: فضل االله گفت و
مي كني، صداش م . 

 :  هبة االله در آمد كهميتنها كه شد. روني ها را برداشت و رفت بي استكان نعلبكو

-  .  ؟كله اش خشك شدهروني بدي آمدوانهي خل دنيآدم قحط بودكه با ا



 گفت كه سخت ي مدنشيخند. زد به خنده ي كه بود پكي زن از همان گوشه اكه
گفتم.جوان است   : 

-  .  كنندي را ذرع مبيهنوز دارند آن ده جر. گرفتار بود شيدرو

 يهبة االله به همان خجالت زدگ. ختني ريو نشست و به چا. شد داشي فضل االله پكه
 : اول گفت

- دي گفت شما هم با مباشر مخالفيآقا داداش م  . 

 .  امبهيمن هنوز غر-: گفتم

  ؟فتديرا ه ب ي آتشابي صلاح است كه آسدي گي شما ميعني-: گفت

  اندازد ؟ي شما را از كار مابي واقعا آسيعني-: گفتم

 شود آرد ي ده خروار هم مي روزابي آسنيچون با ا. اندازد يالبته از كار م-: گفت
 . كرد
  ده هست ؟ي قدر گندم توني ايعني-: گفتم

 گندم يتاپو. كه ندارند ي آردي خانه هاشان تاپوي ، مردم توستيالبته كه ن-: گفت
 . دارند
 ني اهل ده با كار ايكار زندگ. دي گوي را درست منيراستش ا-: االله گفت فضل
 خوابد ، تو يپس حمتا م-:بعد رو به هبة االله كرد و گفت . جور تر است ابيآس
 .  كردهياديراستش پول شان ز. راحت باشد التيخ

ابا مان به چشم  اقساطش را بي پسر ؟راستش سفته هايي گويچه م-: االله گفت فضل
دهيخودش د  . 

 يمردم م. دانند ي سر مباشر مري حقه ها را از زني اياهل محل همه -: االله گفت هبة
ي آبادي آمده دست گذاشته روبهي غركي نديگو  . 

  ؟بهي غريي گويمباشر را م-: دميپرس



-  بوده ، چلنگر بوده خدا عالم است چه كاره ي كولندي گويم. است بهيالبته كه غر
 !بوده ؟
 ميمابچه بود. دانند ي راكه همه منيراستش ا!به -: و گفت دي االله قش قش خندفضل

 ي ممي بود كه اهل ده گند م شان را قانيراستش زمان متفق. شد داشي پيكه تو آباد
 كيشد ه كه  ي رد مي روز داشته با خرش از آبادكي مباشر نيراستش هم.كردند 
 ي افتاده ، روي پشته جوانككي پشت دني بي دود جلو و ميم. شنود ي مغي جيصدا
 و بعد دنبال مي و ما تماشا كرددي خند يمدت. خنده ريو قش قش زد ز... زن كي

 : كرد
- با گرگ كش . رسد ي رفته اند كه مباشر سر ميراستش داشته اند با هم كلنجار م

 ي رساند آبادي كند و ميو دختره را سوار م جوانك ي گذارد تو گرده يم
راستش. ... 

 به اطراف انداخت و بعد سرش را آورد در ي ساكت شد و نگاهدي جا كه رسني ابه
 : گوش من و آهسته افزود

-  .  بودهري مدي آقاني جوانك كه بوده ؟ همدي دانيم

هبة االله خون به صورت دوانده گفت. خنده ري باز زد زو  : 

-  .  ها قصه است ، مردم ساخته اندنيا

 ي خودش مي ، همان جور براختي ري مي چاگري دور دكي االله كه داشت فضل
خنده اش كه تمام شد ، گفت. ديخند  : 

-  جور جوان نيوگرنه ا. دهي لنگي بوده كه خود دختره پاش مني كار ابيراستش ع
و . از اقوام يكي ير كلفت رفته بوده شهيسه چهار ماه. دارند ي نگه نميها را تو آباد

وقش (  ي اش شده بود پرجهيخد. برگشته بوده اسمش هم عوض شده بوده يوقت
 ني از ايكي هم يهر چهار روز. ند جلودارش نبودگريننه باباش هم د).قش خنده 

 رساند ، سفت يدختره كه م. رسد ي مباشر از آسمان منيتا ا. آمده ي مشي پايقضا



 ي عورت را حفظ كردكي يوقت. است نيرسم هم هم. چسبند ي را مششي رخيب
 .  استادماني شان يعروس. كه پس مال خودت است يعني

 ...  بودنددهيراستش سه تا گوسفند سر بر! ي خرجچه

 ابي بر سر ؛ و از در كوتاه آسي جوالمهين. وارد شد ي قصه اش بود كه زني جانيا
 روني بميو از در كه آمد. ي و خدا قوتيكر  و تشميو بعد ما بلند شد.نشسته آمد تو 

 : ،فضل االله در آمد كه
-  .  خورده اندينيريراستش خواهر زن نصراالله بود ، براش ش

  ؟يكيكدام -: گفتم

 ها يليچشم خ. است يراستش دختر خوب. مي گويدختره را م. يهمان اول-: گفت
 . دنبالش است

چشم تو هم ؟-: گفتم  

مي در ماندشيكي نيراستش ما تو هم! آقا يا-: و گفت دي قش قش خندكه  . 

مي گويخوب بعد چه شد ؟مباشر را م-: دمي پرسمي رفتي همان جور كه مو  . 

راستش دختره هم . شد ند زن وشوهر ي چچيه-: و گفتدي باز قش قش خند كه
 خودش هم سال. از آب در آمده ي حالا چه زندي از آب و تاب افتاد و اگر بدانگريد

 .  آمديبا سواد بود و از شهر براش روزنامه م. هي اتحادسيشد رئ30

 است كه ي سرهنگي پسر عمومي روي كه سراغش مي كه مالك قناتني ادامه داد او
 ي كه بهش مدهي مزرعه را خرني بازنشسته شده ، اياو مصدر خانه اش بوده و از وقت
 : گفته اند گته ده و بعد گفت

-  يم. است ي راضدي دارد؟صد تومن هم كه مهرش كنيبي مگر مادر اكبر چه عنميبب
؟ياني پا در مميفتي بديخواه  

 :  گفتمي تندبه

-   ؟رمي كه من مادر اكبر را بگدي كرده ايكيشما ها همه تان دست به ! نميبب



  ؟دي ادهيپس راستش ، دروغ گفته اند كه دست به شكمش مال-: گفت

و گفتم. دي قش خندوقش  : 

 ... نه دروغ نگفته اند ، اما آخر-
  جا هم شهر است ؟ني ادي كرده االي خديراستش شا-: گفت

چه طور مگر ؟-: گفتم  

 . شد هدهي مالي آبادي زن هايراستش آن دست به شكم همه -: گفت

راستش آن . مي زني حرف ها مني كه اني اي است، براوانهي خل ودندي گوي ما مبه
 .  سكوتيعني عقل ي آبادنيتو ا.  مانند ي ساكت مگري ديها

 .  نداشته امي قصدچيمن ه-: گفتم

 ياما آن جا فرق م. مي نداشتي قصدچيراستش ما هم با زن جناب سرهنگ ه-: گفت
 ي كه شما بهش مي سه تومني بود ، ا ما مادر اكبر با روزريشكم آن زن س.كرد 
 يما هم خودت بهتراز ما مش. ي آبادي خانه هاي همه ي ، بمب  گذاشته توديده
 يو بعد ساكت شد و لحظه ا. شري خواهد تا برود زي مهي جماعت ساي كه دهاتيدان
 راست نمي ، ببي باشگري ديمگر اهل فرقه ها-: انداخت و بعد دنبال كرد حيتسب

 است كه معلم ها بچه بازند ؟
 ني بي حرفچي هگريد. انداخت ي محي و نه تسبدي خندي گفت نه مي ها را كه مني او

 نو وقرمز در اطراف حلقه يبا خاك. قنات ي به چاه هاميديما رد و بدل نشد تا رس
از بغل . بود يي به طرف مادر چاه ، كه دست راست بود و سر بالاميديچيما پ.هاشان 
 جفت كفتر از كي به چاه انداخت كه يگي راالله  ، فضلمي كه گذشتي چاه بعديحلقه 

 : گفت وروني بدنديدهانش پر

-  .  سازندي زمستان لانه ميراستش از حالا دارند برا.  شده يچاه آب

 كه دره يضي شكاف عري به كفه ميدي تا رسمي گذشتگري از بغل چهار حلقه چاه دو
 ي بر سر چاه بود و مرديچرخ. شد ي مدهي بود آبرفت مانند ؛و به غرب كشيا



 چرخ كرده لي لخت را حاي بود و پاستادهي افتاده ، ايگري بالا زده و دي پاچه كيبا
مي شدري زرا كه سديي پاي و ما را مدي كشيبود و چپق م  . 

 يي به جاي وجدان مجسم دهاتني خواستم از دست اي خسته شده بودم و مگريد
 .  كاري روم پايپس من م-:ناچار در آمدم كه . زميبگر

-   چه جور؟ي بريخو،راه م

 ي كنار چادر وارفته بود داشت گردو مي گوشه افضل االله. دهي را چرخ دار پرسنيا
  ندارد ؟يبيع. ي دهي مادميخودت -:گفتم .شكست 

-  .  استسيخو، چاه خ. شودي كه نمي جورنيا.خو

  بابا ؟يياهل كجا-: دميپرس

گري است دزديخو ،چاخو،اهل -: گفت  . 

-   چه ؟يعنيچاخو ،

- گري دي مقنديي گويخو، شما م  . 

 رفتم لب چاه رشلواري و زراهني پريو با ز. كرد كه لخت بشوم و شدم مي بعد حالو
 .  كرديو بعد آهسته آهسته بازش م. شدم زانياو چرخ را مهار كرد تا من آو.

 رفت جيكه اول سرم گ. خوردم به سمت راست ي شد ، من چرخ مي كه دراز مطناب
و بعد .رده و براق  نوك كلنگ بر آن فشي بود و جايوبعد كه عادت كردم چاه خاك
 كي باي لهي صرف بود و در بالا ميكيو بعد تار.رطوبت چاه به چندشم انداخت 
 ي با ز ميي آمد كه به روشنايم يكه از وسط سوراخ.شونده و گردان و كوتاه طناب 

 بودم كه دهيو هنوز به ته چاه نرس. دمي پا شنري آب را زميو بعد شر شر ملا.شد 
 مم درآورده يرلباسيكاش ز(فكر كرد . بود اديو حالا شر شر آب ز. شدم سيخ

طناب . رفت ي نشست كه نشست آب بر آن مي چپم بر تكه سنگيكه كف پا)بودم 
 كه آمد چشمم به يبا جواب...)اوستاهوووو:(كردم ، هو انداختم  را تكان دادم و رها

 كه دميو بعد د. رفت ي كه آب به سمتش مدي را ديي چاه راهروي وارهيكف د



 ي مقنكلي و بعد كه هيي ، و بعد شلپ شلپ دست و پادي آي مشي است و پيچراغ
  در آمد كهينو مق. كه كه هستم ني و اشي از دروي و ذكري كردم و خدا قوتيسلام.

: 

- نميخو ،آن طناب را بده بب. جا كه آمدن نداشت نيخو ا  . 

از كنار .و همان در مدخل راه آب نشست  را كه دادم تكانش داد و هو انداخت طناب
 : تنم كه تلو تلو خوران رفت بالا او گفت

- خو،باتو.دي دول واسري شود زيخو تو چاه كه نم . 

با . انسالي بود ميمرد. دو قدم عقب رفت و من د ردرگاه كوزه نشستم ي پس پسكو
گفتم. زهي ريكلي تاس و هيسر  : 

-   كار ؟ي پاامي ندارد بيبيع

-  جنب كه گري است دني سر گنج است ؟خو همي كرده االي ؟خي چه كنيايخو ، ب
  ؟يستين

 شهر تو ي بچه هانيخو ، ا-: كرد ي رفت ، غر غر هم مي هم چنان كه عقب عقب مو
 ي دانيم-: رفتم ، گفتم ي مشي پاطيهم چنان كه با احت. كنند ي سر ميهرسوراخ

 يدند خاله وارس ، اگر ناراحتهم كارهام تو مازندران اسم مرا گذاشته بو.اوستا
 . برگردم

 مان و اني غر غرش بند آمد و هر دو ، چهار دست و پا و چراغ معدن در مكه
 قنات به همان يكوره . مي رفتي ماطي ، با احتگري دكي يسرهامان در چها رانگشت

 از سنگ بود و جابه جا علامت وارهيو د.اندازه پهن بود كه با كپل ها مماس باشد 
 به سمت راست و ديچيده قدم كوره پ پس از.  كه د رآن بارو ت داده اند ي اهليم

دميپرس.  كنم ، نتوانستم هي توجني زميمن هرچه فكر كردم كه خودم را مطابق رو  

: 

-   شرق؟م؟بهيديچياوستا ، به كدام سمت پ



- و ساكت ... طرف رگه ي روي مني زمريز.  است ني زميخو،شرق و غرب مال رو
 : قدم از نو به غرغر افتادكياما بعد از .شد

- خو .  ي آقا معلمني زمي كرد ؟تو روي شود آق معلمي رسد همه جا مي مالتيخو، خ
 به رگ آب ي رسي ، خو مي شي ، از دج رد مي گردي از شولات برمنيرزمي، ز
 . آدي كه خونش درنمياوري نرشي گوسفند ، تا گنيع.گريد

 ي كه كوره سنگيي به جاميديتا رس. و تنديرلبي زد ، زي خودش حرف حرف ميبرا
 جرخ زد و حالا يمقن. .  شد سر دو پا نشست ينبود و پهن تر بود و بلند تر ، و م

 زد و ي كوره برق مي وارهي كلننگ جا به جا بر ديجا.  رفت يپشتش به من بود و م
 تا مي كردي آب بود و شلپ شلپ مرآب بركف مجرا انباشته بود و تا مچ پا د

 مي آخرش نواري گرفت ، و به دي زانو را مري از آب كه تا زيانبار مانند.ميديرس
 يي ، جاوارهي گذشت و پشت دي بر سطح آب بود ، كه آب از آن مي سوراخي رهيدا

 قنات ي وارهي بر ديخي چراغ را از گردن باز كرد و از ميمقن. كرد يشرشر م
به دقت .  روني بدي بود ، كشدهي كوبواري را كه بغل آن به دگشنو گل. ختيآو

.  ، وشروع كرد به گشاد كردن آن سوراخ ي كشي كه از گوشت دست ميسوزن
 خيمن .  كه نپراكند ديي پاي خاك را مگري زد و با دست دي دست كلنگ مكيبا

 :  درآمدمي گرفت كه صدايكرده بودم و كمرم داشت از دولا ماندن درد م

-   است ؟ي جورنياوستا چرا ا

-  وارهي دنيخو ، ا. ؟خو، صاحب ملك بختش گفته كه مادر چاه بالا افتاده يچه جور
   قنات تمام استيرا كه برداشت

-   . دولا كار كرددي باي جا بدجورني اوستا؟اي كنيچرا از آن دست نم

-  ي مزشي ري آن دست كه كار كند؟ازي شود واسي آن دست مي كرداليخو ، خ
ده؟ي تو كوره واسي چه آبيخو ، از كجا بدان.آب پرزور است .كند  

 :  مرتبه برگشت و گفتكي كرد و بعد ي مكثو



 !خو ، تو كه لرزت گرفته-

 طاقتش را گري و كمر دولا ، دسيو آن دو تكه لباس خ.پاها در آب. گفتي مراست
  رفتم؟ي مگر از رو مينداشتم ، ول

باشد؟. اوستاميناهار باهم بخور-:گفتم  

-   . ماندي ، لاشه ات رو دست مان ميي چايخو ، بجنب كه م

 قواره ي بزرگ و بي هيچراغ پشت سر وسا. برگشتم اطيو به همان احت.  دمي جنبكه
 به رانم بستم ديو هو انداختم و طناب كه به ته چاه رس. خود را در آب خرد كناني

سوز بند آمده بود و آن . دم كردهيفضل االله آتش را تافته بود و چا.و آمدم بالا
 شد ، و كنار آتش كه نشستم ، فضل ك خشرمي زيهردو كمك كردند تا لباس ها

 درآورد ي بطرمي نكياالله مرد چرخ دار را فرستاد دنبال چوب و گون ، و از بغلش 
 : و داد دستم ، كه

- دي كني مخي مي دانستيراستش م . 

و بعد كه نفس .گرما در درون نطفه بست و نيي بود سوخت و رفت پاي عجب نعمتو
 و دي را برگرداندم ، كه خودش سركشي بطرمي و نگريدوقلپ د: يتازه كرد م ، 
گفتم. بشيگذاشت ج : 

-  . هاي مقنني كنند اي ميعجب جان. كردميداشتم قزل قورت م

-  .  نان بخورددي بايجور: ي يراستش هركس

اول نامرتب . موتور از سمت ده بلند شدفي تازه گرم شده بودم كه تاپ تاپ خفو
 مي كردي ناهار را آماده ميو ما سفره . و بعد از نو راه افتادديبود و دو سه بار خواب

 ري مرغ پخته بود با نان و پنكي فضل االله يدستمال بسته . هم آمد بالايكه استاد مقن
.  ميكه داشت هم ي چاازي و چرخ دارش نان و پيمقن و ناهار. گردو هم كه دشات 

 دني لرزي گون خلواره بسته بود و استاد مقني هاشهي و ردي چسبي ميآفتاب حساب
 :  كرد و بعد گفتفي تعرگراني ديمرا برا



- ن؟يي پاي ، چرا آمديخو  ،تو كه جان نداشت  

دياي خواست با كت و شلوار بيم. اوستايخو ، كجا بود-: دوستش گفت و ... 

 :  و من نه چندان كلافه گفتمدي فضل االله قش قش خندكه

- ؟ي اوستا ، همه اش را با همان كلنگ كنده انميبب  

  آمد ، آقا معلم؟ي صدات در نمنييخو ، چرا آن پا-: بر و بر نگاهم كرد و گفت كه

و فضل االله .  چاه ، هزار تومن باروت آتش زده كي نيتو هم-: چرخ دارش گفتو
 نبود كه ي آتش كارنيارد ، اگر ا پول را قبول ندنيراستش سرهنگ هم-:گفت

 .حرف و سخن نداشتند

ي كه چه كرده اندي كار تا ببي پاارشيخوب برو ب-: گفتم  . 

  حاضر است برود تك چاه قناتي كرده و هركساليخو خ-: و گفتدي دار خندچرخ

... 

د؟ي كه تو آن كوره سر برسستي زاد ني جان آدمفيح-:گفتم  

خو ، . كندي با كلنگ چاه نمي كسگريحالا د.ا معلم  آقيخو ، تو حق دار-: گفتيمقن
 پول هركدام از آن مته ها ي دانياما م. كنند ي گذارند و با مته سوراخ ميموتور م

 از يكي قنات با پول نيخو، تمام ا. ي بدانستي؟بايچند است؟خو ؛ مگه نه كه معلم
 صاحب ملك نصفش را قبول ين مرده شور برده يآن مته ها آباد شده ، كه تازه ا

   شود ؟ي زنده به گور مي چند تا مقني سالي دانيخو ، تو م.ندارد 

  اوستا ؟يتو در عمرت چند تا قنات كنده ا-:گفتم

 يعني.خو ، بگو كه دوازده تا -: شمرد و بعد گفتشي كرد و بعد با انگشت هاينگاه
 رفتم مورتور ياشتم م ، من هم اگر پول درند؟خوي ها بروند بمي پس مقنيي گويم
.  كلنگ تو دستم بوده ني كه چشمم وا شده ، اي آوردم سر چاه ، اما از آن وقتيم

 بدهد به مهندس ستي قلم باكي تومن زار زند پنج هيخو ، آن كه با موتور چاه م
اما .خو ، كدام مهند س آب . شناسمي رگ گوسفند مني آب را عياما من رگه .آب



 كي تواند يخو ، كدام مهندس م. شناسميگ گوسفند م رني آب را عيمن رگه 
 دي آي جا را بكن آ آن جا را ؟خو ، خاك شناس مني ادي و بگويگشت بزند دور آباد

 شيكي زنند ي كه ميتازه از هر سه تا چاه. دي آي ، هواشناس مدي آيم ، آب شناس
خو ، تو .  كنم ي مي من دارم جان كرديي گويحالا تو آقا معلم م.  شود ي ميآب
 دانم كه ي كه من جان خودم را دوست ندارم ؟چرا دوست دارم ، اما مي كرداليخ

 ي ، پر است از رگ و پد زاد را داري حكم تن آدمنيخو ، زم. داردي آبينيهر زم
 قنات ني ، عدي آي در مواشي واشي خون ي حجامت كنĤي ياگر رگ دست را بزن.
 چه طور؟خو ، ياما اگ رگردن آدم را بزن.   صحت مزاج هم خوب استيخو ، برا.

 ي كه ما ميني زمنيتن ا. ي موتوري چاه هانيع.  دي آيجونش با خونش در م
 يخو ، دل آدم م.  همه چاه را بدهدني جواب اه ، آن قدرها خون ندارد كميشناس

و ساكت شد. سوزد   . 

 . جناب سرهنگتي رود شهر پهلويفضل االله م! غصه نخور اوستا -: گفتم

  ؟ي سربنه ازيخو ، مگر نه كه تو پسر حاج عز-: رو كرد به فضل االله كهيمقن

 .راستش چرا-
 . باباش هم عرضه نداشتوانهي دنيخو ، ا-: غرغركنان رو به من گفت ي مقنو

 ...  را همراه من كرد كهني اي علشي؟دروي كني معيچرا اجرش را ضا-: گفتم

 كي جناب سرهنگ؟خو ، اگر ي براي مفتشي تو آمده اخو ، پس-:دي حرفم را بركه
؟ي كردي خورد ، چه ميسنگ تو سرت م  

 ي و چاديفضل االله ساكت ماند ، و چرخ دار سفره را برچ. فقط نگاهش كردمكه
 :  چپقش را چاق كرد ، گفتي و مقنختير

-  چهارده تا لر بودند ندي گويم.رديدلت از ما نگ. مي قصه بگوكيخو ، بگذار برات 
سه تاشان هم تو خود مشهد .خوب، ده تاشان تو راه مردند ، وبا گرفتند .رفتند مشهد

 يا( و گفت دي را چسبحي رفت ضريخو ، چهاردهم. و از شكم روش مردند دنديافت



 قربونت بروم ، تو برو فكر قبه و ي الهماا. ميخو ، ما كه هممون مرد!ضامن آهو 
 اعتقاد ييزهاي چكي تو كارش به يهر كس.خو ، حالا نقل ماست ).بارگاهت را بكن 

 زاد ي كار آدمست،يكار ما كار موتور ن.كار ما اگر به آب نرسد شگون ندارد . دارد 
م يآب را هم درآورد.كار ما هم گذشت . است يي كند آب روشناي مالياست كه خ

 من چرت ايو گو...د  اش را بكني صاحب ملك برود فكر آبادياما آن گور به گور.
 :  كرد و گفتي چپقش را خالي زدم كه استاد مقنيم

-  ريبگ.تي گرمزي موكي كنه ، با ي متي غوره سردكي هم كه با يتو بچه شهر
 . كاري پميماهم رفت.بخواب

 ، ي ابريگاه.و آن هردو رفتند سراغ كار. ميدي ماهر دو كنار آتش دراز كشكه
 .  در آسماني رعد و برقي ، و گاهي بارانيگاه

 از كجا به كجا ، اما وعده ستي از دور كه معلوم نييماي گذر هواپي با زمزمه ي گاهو
ياما فقط لحظه ا. به عبور ، به پرواز يا ... 

 شنوم ياما حالا ، نه كه م. دمي شني ورودم نملي آمد و اواي چهارشنبه شب ها كه مو
 چشمك چراغ ي بي ستاره يم ؛ بلكه حت زني مدرسه قدم ماطيو به انتظارش در ح

كه ... كندي كند و غروب مي كه طلوع مي ستاره انيع.  كنم ي اش را دنبال مرتنهيز
 ، با جماعت ستادهيده و من بر سر تپه ا ري زيپشت تپه . نشسته دمي مرتبه دكي

 اما همان. كردي صدا مي بدجورشي آمد  ، اما چرخ هايو آرام آرام جلو م. ها يدهات
 ...  وا رفت ومي پاري زي چاه قناتي بسته يدر حركت اول ، دهنه 

و راه .  زد ي كرد و اجاق سرد بود و فضل االله قدم مي كه شدم چرخ چاه صدا مداريب
 يگفتم خاك شناس م.  او را ندارم ي هاي پر حرفي حوصله چي هدمي دميكه افتاد

 .  كردمادداشتيكنم و دفترچه ام را درآوردم و 

 ماند ي اندود شده را مي ، كف اتاقي شكافاي ي تركي رفت ها داغمه بسته بود و بآب
 دهيو از شن پوش. بود ي خاكسترابانيو ب. قي ظرف عتكي صورت ديبه قصد تجد



 ي مياهي به سي قرمز بود ، و رس خالص و گاهيبود و ناصاف بود و خاك مزارع گاه
 ي را مي عجولناني ، خبرچزي رياه و مارمولك. ي به زردلي ماي اخرايزد و گاه

 ده يو خانه ها.  دادند ي مي خبر از شب بارانگري دي شهي به ري اشهيماندند كه از ر
 ده كه يو دود عصرانه .دهي تپه چسبي نهي و برسي ماند گلي را ميياز دور كندو ها 

  ده كهيبه حوال. آوردي گون سوخته را مي خاست ، بوي خانه ها برمياز روزنه 
 بزرگ خار را بر ي ، بارهازاني كه عرق رمي همقدم شدي با دونفر از اهالميديرس

 .  بردنديدوش به خانه م
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 ييهمان روزها. شد شيداي پي گذشته بود كه پشتش نقاش شورابيزيي پاي هاباران
 و نرم و زيو باران ها ر. آوردند ي و سرما ، به ده پناه ماباني گر ، از بيكه الاغ ها

 . درهوا و شب ها تند تر ؛ و شرشرناودان ها تا صبحي نمشهينفوذ كننده بود ، باهم

 اكبر با ياز وقت. روني كه از سر بام ها جست زده بي چوبي كه نه ، ناوك هاناودان
 بچه ها ، تا گرانيو از د. دمي شني را در كلاس ميهام چپ افتاده بود هر خبر تازه ا

بار چغندر . داد ي خبر را مني تازه ترنشاني ترنيريكتاب ها را باز كنند ، خود ش
 از يكي هنوز برنگشته ، مي افت داشته ، الاغ پدر كرر كارخانه دو خرواي پايپدر عل
و خبر ورود نقاش ... اند دهي شهر دزدي االله كاروانسرادارهاني ها گندم عنيخرج
به هر صورت . هم خنگ ي پدرش ، كمني عيخپله ا. داد ي چ را پسر قهوهيشوراب

 ، كه بر اكي خالي گرفتن جاي كردند برايهر كدام از بچه ها كوشش خودشان را م
 .  مادرشهي گرفت سر بند قضيازم كناره م

 به ي را راه انداخته بود و كدخدا را ، وسه نفرشي ، در وي بي بشي پي هفته آخر
و حالا به ... تومان مهر كردم و ثبت و ضبط در دفتر ستي و من دوميمركز بخش رفت

 كه يو مادر اكبر هر شب. ي مثلا خرجنكهي ايعني دهم ، ي سه تومن پنج تومن ميجا
 گردد سراغ بچه هاش يو آخر شب او بر م مي خوري و شام با هم مدي آيبخواهم م



 يي جاپاني ، عداستي پيلي شوهر سابق هنوز خيجا پاها. بهتر هم هست ي جورنيا.
كه اصلا . افتاد ي آن شوهر مري چشمم به مادر پيبه خصوص وقت. قدمگاه كيدر 

 ني زن زمري بچه ها و ان پي اتاق دارند با همه كيو بعد هم . را ندارد دنميچشم د
 بغل دست و كك و ي لهي طويو بعد هم بو. گري دي ، و خرت و خورت هاريگ

 ي كند و حمام كه رفت ، ميسپرده ام كه لباسش را عوض م...لي قبنيساس و از ا
 دمي خرشي و دوتا شلوار براراهني اش كردم ، دو تا پغهي كه صيروز. منزل من ديآ

 .  بچه هايبا پارچه و لباس و خرت و خورت برا

 دهي جورب ها را نپوشدمي كه دشيو فردا. اكبر كه نداشت ي جفت جوراب برادو
 كي در حد ي جوانني كه با هام چپ افتاده ؟چنيعني.  ستيك دست اي دندميفهم

 ؟ و من چه ي ناپدركياما در حد . او باشد ي براي توانست سرمشقي مديمعلم ، شا
  توانستم بكنم ؟يم

 او برسانم ؟ و چه جور ؟ پدر او هر ي خودم را به حد پدر مرده اي را لوس كنم ؟ او
 زند ه ها ي مرده ها را داشت كه برايه  رجحان همنيچه بود فعلا مرده بود و ا

 است اساس پرستش اموات ني ايعني مغزها ، و يو تبرئه از همه . شده اند ريتطه
 ...؟
كم كم بزرگ خواهد شد ، اما وضع .  شوم ي نمشي پا پادي است كه زنيا. كنم رها

 ياما گل.  كه بشود ماه جهان گفتش ستيماه جان در آن حدود ن.مادرش بهترشده 
 و درشت و دهيرس. ؟ آفتابگردان ي ده و چه گلكي ي زده زيياست در بوستان پا

و داغمه . شود ي دارد بلند مشي هاهو مژ. رود ي دوره نمي به نان بندگريو د. يخشب
 ي خودش مي و دست تودهي طلا خرچي مارپي النگوكيو . صورتش پاك شده ي

آخر هر . مطبخ ي هي جز قض اكبر وي هيجز قض. مي نداري اي ناراحتچيبرد و ه
 را كه اهل محل از او ي ناراحتني ازيو ن. آورد ي را به صورت شفقه در ميخوراك
 ده شدن ي سرعت وارد زندگنيبه ا. گفت ي را خودش مني اينعي كنند ، ي ميدور



 آداب و كار و بار همان ده جدا ي است ، از مجموعه ي را ، گر چه زني از اهاليكي، و 
 هم ريمد. كه جهاز يعني تحفه داده ماني دست رختخواب برامي ني بيب... كردن ؟

به .  بشناسندمان تيسم به رگراني فرستاده ، اما هنوز طول دارد كه دچهي قالكي
 . خصوص كه برادر شوهر سابق كدخداست

 نقاش ني اني ، عي ابهي غريزي انگي مي ده تا كنجكاوكي دانستم كه در ي را منيا
 ي كنند و بعد مي اطراق مي چند روزي كنار آبادندي آي ها كه مي كولايدوره گرد ، 

 را بر آورند ي اهالي كه كنجكاوني ندارند به اياجي ها احتنياما هر كدام ا.روند 
 ي از ده زن برده اي معلم به خصوص وقتكي واناما تو به عن. چون گذرا هستند .

  ...؟
قهوه خانه ظهر ها . ي شد رفتم سراغ نقاش شورابلي هر صورت ، مدرسه كه تعطبه

 ستي كوره قنات را تركانده بود و سر به ني كه استاد مغني از وقتيعنيخلوت بود ، 
 ي از پرس و جوي آمد سراغ قهوه خانه و اهاليشده بود ، دم به ساعت ژاندارم م

چهارروز پس از . اتفاق افتاد ني اكه بل بود قيهفته . نداشتند يآنها دل خوش
كه . شي نقل درويپا. مي قهوه خانه بودي تويجماعت. مي كه از قنات كرديداريد

اما برق خاموش . دهي تركابيگمان كردم موتور آس. آمد اباني از بيبي عجيصدا
بعد هم . ستي كه كار ، كار كميدي كنم قبل از همه فض االله و من فهميگمان م.نشد 
 دستش و داشت سهراب كشان ي كلاه ترك دارش را گذاشته بود پهلوكه شيدرو

 شيشاني به پيدست. مرتبه ساكت ماند كيصدا كه برخاست او . كرد يرا تمام م
 : جماعت را بخواباند گفتي ولوله نكهي اي و براديكش

-  به رونيب دندي سه چهار نفر دومي فرستاديصلوا ت بلند بفرستند و صلوات كه م
 ي و سفارش چاگري شب دي نقل را گذاشت براي الباقشيدرو. علت صدا يجستجو
 كي كه حضرات برگشتند و در مي خوردي مي و چامي زدي گپ مميو داشت.داد 

 ، مادر چاه قنات طالباتش از وصول مدي نوميلحظه همه خبر دار شدند كه استاد مقن



 شد و سه تا كارگر داشانيرا تركانده و در رفته و فردا صبح اول آفتاب ، ژاندارم ها پ
 قهوه خانه ي قنات را گرفتند و بردند ، كه به انتظار مزد سوخت شده شان تويها
 لقمه نان شده بود و سگ خورده كي يو استاد مقن. خوردند ي مهي ماندند و نصيم

 را فروخته شي گفت رفته كلنگهاي ميكي. بود يذكرش نقل هر مجلس هنوز اام.بود 
 دهي گفت او را دي ميگري كه خود مالك را هم بكشد ، ددهي خرري هفت تكيو 

 ...  جورني و همدهي پلكي گته ده به انتظار مالك ميبودند كه اطراف مزرعه 

 راهنيمجعد و پ ي ، با موهاكي دراز و باريو مرد. نبود ي كه شد م ، قهوه چوارد
درست بغل . دي كشي مييزهاي مقابل چواري كرده ، داشت به دي شلوار نظاميتو

 اطرافش و ي بود و دار ودرختدهي كشي قلم جوهر ، قلعه مانندكياعلان تراكتور ، با 
و حالا . ي اخرابود و دار و درختها آبرشوايقلعه و در و د. درختها ي پاي آبيجو

 نشاند ، گله به گله ي قلعه مواري باد كرده ، سردكي خهي شبيزيداشت با جوهر چ
سلام كردم و.  :  

 . دست شما درد نكند اوستا-
دماغ پهن داشت و .آنوقت برگشت . دمي لب گفت كه نفهمري زيزي جواب چدر

و رنگ پوست قهوه . ختهي  گري ته چاهيي كوتاه و چشم هايشاني و پدهي كوبيپوزه 
 :  و گفتيا

-  .  كهينيب يچطور است ؟م

 در شي به پهي شبييبا صدا. دي ، طاق لرزابمي بنشي تحسي كه به تقاضاي تا جوابو
دميكه پرس. زلزله كيآمد   : 

-   ؟ستي نيقهوه چ

 سر بام تا آن سر نيو غلتك از ا. دستش اشاره به طاق كرد ، و برگشت به كارش با
 ي و بردم پاختمي ري دو تا چايرفتم از بساط قهوه چ. صدا شد ي و بعد بموديرا پ

 : كار نقاش و گفتم



-   ؟ي كشيچه م. در كن يخستگ!بفرما اوستا 

 ي جوهر فشرد و هر دورا گذاشت پاي و قلم مو را به لب قوطنيي آمد پاهي چهار پااز
 كه دمي و من ددي كف سكو ماليلويدست هاش را دو سه بار به ز. نشست وارويد

ه به دهن گذاشت ، گفتقند را ك.  سوراخ داشتشي گوش هايلاله  : 

-  . كهيني بيم. كشميحرز جواد م

  اوستا؟يياهل كجا-: دميپرس. دمي دينم

رد نگاهم را .  كردشيو اشاره به سوراخ گوش ها. كهيني بيچلنگر بودم ، م-: گفت
  .  بودأهيد

- ؟ي گرفته اادي را كجا ينقاش  

-  خيو ب. كهيني بيم.  گفتم نقاشم . خواستم از خدمت صنف در بروم .تو سرباز خانه
 يآن سه تا.  ميچهار نفر بود. كهيني بيم.  گري است ديخدمت سرباز.  ماند ژشمير
 لي شان شمايك. كهيني بي گرفتم ،  مادي نقاش بودند  ،ازشان ي راست راستگريد

 يمن شدم شاگردش ، م. نداشتدارياما خر...ر مختااميق.  گاه كربلا مهيخ. كش بود 
 . كهينيب

- ؟ي كرده اداي حرز جواد ؟نسخه اش را تو كدام كتاب دعا پيگفت  

تا .  اش را هم بلدم ييكتاب دعا. اما ردخور ندارد . ستي نييكتاب دعا. كهيني بيم -
سه تا هم . كهي داني سردرها گل و بته انداخته ام ،  ميبالا» كاديو ان «حالا چهل تا 

 ي رو فرش مي دراز بكشي درشت كه وقتي نوشته ام به توفال سقف و همچنيĤسي
 ي تا آبادستي را تا حالا تو بيكي نياما ا. كهينيب ي اش ،  مي بخواني به راحتيتوان
 . بوده انديهم شان هم راض.  ام دهيكش

- ست؟ي ات بد نيپس كار و كاسب  

- من هم ابزار .  خردي داسغاله نمي كسگري دفصل خرمن كه تمام شد. كه ي دانيم
  .  كنمي سر مي جورنيگفتم تا برسم به حشم ، ا. كهيني بيكار ندارم،  م



 حشم؟-

- ؟يي گوي مي ام ، تو بهش چلهي قبيعني دار و دسته ام ، يعني. كه ي دانيم  

- ؟يخدمتت را كجا تمام كرد  

-  .  خواستندي ساختند ، نقاش مفت مي گنبد سربازخانه ميبالا. كه ي دانيگرگان ، م

-  . نرفته ام ، اوستايمن سرباز-: يو بعد از لحظه ا...خوش گذشت؟

 ها آن جا ا يزابل. كه ي داني گذشت ، اما مي بد مدي بود شاگري دياگر جا-:گفت
 . كنندي ميزحشم هم بدتر زندگ

-   ها و گنبد كاووس؟يزابل

 . گرگانيهجوم آورده اند به پنبه كار كرده ، ي شان خشك سالتيولا. كهيني بيم -

-  . دانمي را نمزهاي چني ، من اي سربازي دهي هم فانيا

 گري دور دكيرفتم . ام تمام شده بودي كنجكاوي زودني ؟به هممي چه بگوگري دو
 ختي ري مي كه با دانه هاش از قوري چاي و عسلكينوار بار.  و آوردم ختمي ريچا
گفتم.  به كله ام زده بود ي استكان ، فكريتو  : 

- ؟ي كشيچرا رستم و سهراب نم  

ديپرس : 

- . گفتم كه چه كاره ام . و پشممشي اشاره كرد به ر؟وي ؟مباشري تو چه كاره انميبب
 ي كه ررستم تو دهات زندگي دانيكه رستم و سهراب؟م-: كرد و بعد گفت يفكر
 . خواستي داسغاله نمد،ي چيتاپاله ورنم. كردينم

-   كرد؟يه كار مپس چ

-  و زهين. خواست ي ؟مدام نعل مي كني مرا امتحان مي داريعني. كه يني بيم
 ني زيمدام رو.از زابل به سمنگان. كه يني بي باشد، مزي تدي باشهي هم همرشيشمش

 . زدي نبود ، شخم نمي كه رستم دهاتيمدان.ني زمي، نه رو

- يچون شهر. بوديابانيب. هم نبود يپس شهر ... 



 شود بار ي چلنگرها را ميكوره . كهي دانينبود؟البته كه بود ، م-: كه دي را برحرفم
فقط . سازندي نمريچلنگرها شمش. كهي داني ده به آن ده برد ، اما منيخر كرد و از ا
 ي مري كه شمشيكوره ا. كه يني بي سازند ، مي ملهي طوخي كنند و مي مزيداستغاله ت

تو شهر كارش گذاشت ستيبا.ستي نيسازد بار كردن  . 

 : برگشته ، وبريانگار كه از جنگ خ. هن هن كنان آمد تو ي كه قهوه چمي جا بودنيا

- ندازدي بواري به دي نقشميمحض گل جمال شما گفت.سلام آقا معلم . 

- ؟ي كني اركستر خبر مي دسته يك  

- م ،  اندازي الان راهش منيهم. كندي بلبل چه چه مني عومي سر شما ، راديصدقه 
 .بگذار موتور را روشن كنم

ردي گي جا را نمچيه. كهي داني قراضه ، مي قوطنيجان خودت با ا-: گفتنقاش . 

 ما ي و آمد پهلوختي ري خودش تنها چاي و برادي استكان ها را برچي چقهوه
دميپرس. نشست  : 

-   چه خبر؟ي باشياز مقن

-  گفت از آن يكه م. دست همه را تو حنا گذاشت و رفت ي مسبش خوش، بدجوريا
 هي تومن از مانسستي قم دوكي دعوا ني ؟تو ادي آي كارها هم برمني اقونهي ريزدي

 واري سردي لاشه هاني ادي گوي نقاش مي كاكاني آقا معلم اي داني ميراست.برده اند
 . چشم زخم استيدعا

  ها لاشه است؟نيپس ا-:گفتم

امده؟ي خوب درنيعني. كه يني بيم-: گفتنقاش  

 . ماندي مكيخورده مثل خ: ياما .چرا -: گفتم

-  .  كهيني بي ، مگريخوب مرده است د

 ي كاكا؟نگفتم آقا معلم سرش ميديد!ناز نطقت آقا معلم -: گفتي چقوه
 . كاكاي بار آورديكيشود؟خ



گفتم.دني شروع كرد به خندو : 

- ؟ي ديمگر چه قد ربهش مزد م  

 ي كردي كاكا خوردنيكار ا. شما مزد نخواستهيمحض گل رو-: گفتي چقهوه
گران است؟. هفته مهمان ما باشد ، سه تا پرده بكشد كيقرار است . است   

  چه باشد؟گري ديآن دو تا-: دمي نقاش پرساز

-  ياما م. را هم تو بگوشيكي. كهي دانيم. پسند استيدهات. بازار شام استشيكي
 . رنگ دارممن همه اش دو. كه ينيب

- ؟ي كشي صورت هم منميبب... دو رنگ؟نيبازار شام با هم  

-  .  كهيني بيم.ستميبلد ن

-  صورت ها نقاب دارند ، چه طور ي معراج همه يتو پرده .پس معراج بكش
 با بچه ها ي برمت مدرسه سر و كله ا يم.است؟اصلا سه روز هم مهمان من باش

 بزن ، خوب است؟
 افتاده گرينگفتم آقا معلم هنر شناس است؟د.ناز نطقت آقا معلم -: گفتي چقهوه
 . كاكايا

 نكي عدي شهر ، شاي ببريري تو هم دست بچه ات را بگنكهيبه شرط ا-:گفتم
 .بخواهد

-  . آقا معلمي ما خرج بتراشياما قرار نبود برا ! شما به چشميمحض گل رو

اشتم كه سركلاس ها چه بكند و چه  كه رفت قرار و مدارم را با نقاش گذي چقهوه
از بچه ها ... حرف هاني هم بكند و ازاني تمرستي شان بكشد و بد ني برازهايچ

 خرجش را خودم به عهده ي ببرند و باقشيلواش برا: ي يخواستم هر كدام روز
 ياول گل و بوته ا.سركلاس و دو روز بعد آمد.  ي و چاگاريگرفتم ، گوشت و س

و ساعت دوم صبح بود و من داشتم به . گاو كي و بعد يكوزه ا و بعد كاسه ديكش
 آوردند و ي شاخ بز در مني شاخ گاو را عانهي كردم كه چه ناشيدست بچه ها نگاه م



 ي محي را توضزي همه چي گردانلي شماني دادم كه عي نقاش گوش ميبه حماسه 
.  روني بميختي مدرسه برخاست ، كه راطي از وسط حي زنادير مرتبه فكيداد كه 

 ي خاك آلود و سر و پا برهنه ، از سمت در مدرسه داشت به طرف كلاس ها ميزن
 زد و ي مادي را داشت ، و مرتب فري جوانيچابك. ، خواهر زن نصراالله بودديدو
 رضاجاااان«ت گفي مادي از بچه ها را به فريكي كه اسم دمي تر كه شد ، شنكينزد
 گفتند كه دلم كندهد شد و ي اسم زنانه را چنان به زاركيو »ببم....رضاجاااان.ببهم...
 :  من بود كه درآمدادي بار فرنيو خبر د رذهنم كه جا گرفت ، ا.  تو ختير

- به سمت .دمي كشيگري دادي كه فرمي بوددهيو به در مدرسه رس.... بچه هاديبدو
ريمد  : 

- دي و كلنگ بفرستلي بيفور . 

 دهي خورده بود و خوابچي پشي داشتم كه نصراالله سه چهار روز است افتاده ، پاخبر
 هيدر حاش. هاي ما مدرسه اميو چه در پست اول بود. خبرهاي مثل همه يخبر. بود 
 يعني آمد ، ي من مياكبر پابه پا. خارجياي ارتباط با دني نقطه ني ده افتاده و اولي

 ربع ساعت طول كي...دي طلبي آوار مدد مريز ي زني عهد؟نه ، لاشه ديكه تجد
 نصراالله ، دور يگرد و غبار نشسته بود و خرها. شتري هم بدي ، شاميدي تا رسديكش
 با دي مدرسه رسريكه مد.ستندي نگري كرده ما را مزي تي ، با گوش ها ستادهيتپه ا

كه د ردل . ي ها و كلنگ ها  ،و بعد نردبانلي مرد ، و بيدو سه تا از زن ها و عده ا
 و خاك نرم تپه را مي و شكافتمي كافتگري ساعت دكيو »!شيچه عاقبت اند«گفتم 

 چي ، و هدهي از غبار پوشي صورت به بزكي شد ، كبودداي تا جسد پمي و رو كردريز
 گشاده به بياما چشم ها باز ، و به خاك انباشته ، و دهان عج. ي از جراحتياثر
 ني عشهي همخي آوار تارريز!بله .  اعضا سالم يهمه   ، ودي كس نشنچي كه هياديفر

 ، و نه در يبارسالار« ، و نه ي بود و نه مرديو تازه او زن.  يري مي گل ميدسته 
 «... غورابانيب



 و زن ها پوشاندندش ميبچه ها را مرخص كرد. كار مردها نبود گري هر صورت دبه
 مدرسه و آقا معلم ده شدند دو ري بستندش و مديو بر نردبان خواباندندش و با طناب
 ده ، جماعت ي هايكيو نزد.ي دهاتتي بشرني از ايتن ا زچهار تن حمال بار ذره ا

 ده را پر ي لااله الا االله فضاي و صدافتند كه نردبان را از دوش ما گرأي رسيگريد
با چهارپنج تا چادر نماز، به دور . بساط را آماده كرده بودندشيشاپيزن ها پ.كرد
 ي اربابي كله رفتم سراغ خانه كي.  بودند دهي كشيري ، تجي لب جويرخت هاد
 يب زن نصراالله كه لابد خواسته بود به جبران سه چهار روز! تشي رعنيو ا!ارباب.

 كنار ي طبق نان ، بر نردباننكيو ا. شوهر ، نان خانواده را از شكم تپه درآورد يكار
 ني ايبر سر سفره . آب زدن تا نرم بشود و قابل خوردنيو آماده . نهاده يجو

 يخي خاك گورستان چه تارني هضم شدن در دل اي موقت ، و برايمرده شورخانه 
 ...است

 : كهدمياز در وارد نشده ، هوار كش. ي بي رفتم سراغ خود بكسرهي فكر ها ني ابا

- دي مرده شورخانه نداري ؟حتي است ؟چه مرگي چه زندگنيآخر ا ... 

- مگر . دارد ي كس آب بر نمچي شورند ، هي كه مرده ميروز!جوش نزن آقا معلم 
 فلك زده ها خرج مسجد و حمام شان را ني؟ايني بي اولت است كه مرده ميدفعه 
 مرده شور كي پنج تا مرده ، ي به خاطر سالي خواهيحالا تو م.  توانند بدهندينم

ست؟ش اخانه بسازند كه دست كم پنج هزار تومن خرج  

 مشك آوردند ،و تا عرقم خشك ديصدا زد شربت ب. همان دم در اتاقش وارفتمكه
 زدم و يدر خجالت خودم دست و پا م.دمي هم گفت كه نشنيگري ديزهايبشود چ

 دانست كه ي را مني تنها همي كه از ادب اربابمي ارباب چه بگوني دانستم به اينم
 و زبانم باز شد دي مباشر رسه را به پول بسنجد ، كي و مرگ آحاد آدماتيارزش ح

 دو تا عمله بدهد و از ي روزي كه هر بنه اني و قرار بر امي كردني را معينيتكه زم.
 كردم كه در يفكرش را هم نم. مرده شورخانهي براميزي بريفردا طرح نقشه ا



لس و قرآن و سه روز ختم و مج.ي مرده شورخانه هم بسازدي دهات ، بايلباس معلم
 ني ، خبر اأي كه خبر رسمي جماعت در مسجد نشسته بودي آخر همه وزو ر. يخوان

 يهمان مرد لنگ.خبر را حسن آورد .  دسته گلش را به آب داده ييكه نقاش شورا
 رمردي انداخت و پي محي منبر نشسته بود و تسبيفضل االله پا.  مباشر بوديكه بدرقه 

 ي عماهنگنيو ع. كردندي مندن قرآن خوانيدار ، تمر و گره ي كلاغيها ، با صداها
 دادند كه حسن خبر را به گوش مباشر ي هم مي زرنا ، صدا به صداي دسته كي

 دم گرانيو د»الرحمان« گفت يكي و بعد دي نشد كه صداها خوابقهي دقمين.رساند
و بعد همه برخاستند»  من آلا ء رب اكذبييلا بش«دادند كه  . 

 به سمت قوه مي دادكه روانه شدي برف مي بود و هواسخت گرفته بود و بويعصر
لابد همان روز آوار ، هم . همان بعداز ظهر مچ نقاش را سربزنگاه گرفته بودند .خانه 
بله ... و الخمي و مدرسه را خلوت كرده بودمي بودند و ما كه رفته بوددهي را دگريد
 پرداختم ، و ي كه چوب خطش را من مگاريس يپ بعدازظهر بوده و نقاش رفته بوده.

از دكان فضل االله با هم . كلاف نخي بوده كه آمده بوده پدهيخواهر زن نصراالله را د
 ي سر را ه مچ شان را مي خانه ني اولي كه د رحفاظ آستانه روني بندي آيدگر م
رنديگ . 

 شان را چوب زده ، و بعد اهل همان خانه ، و بعد اهي خود فضل االله ، كه زاغ ساول
 بودند ، همان ها كه يفكر كردم كاش خبرنگارها م. گرانيجار و جنجال ، و بعد د

 ي ده پرسه مي به كول دنبال عاشق و معشوق هاني دوربي موتورابيروز افتتاح آس
پا  بهطهيو دنبال زن ها جوان و سل.زدند . 

 بازار ي پرده ري نقاش را بسته بودند و همان زي و پا دستميدي قهوه خانه كه رسبه
 دو تكه ابر بود و يعني كاره مانده بود ، مهي معراج نيپرده .  سكو بوند يشام ، رو
 مانست ، پهن و پخ ي تر به سم گاو مشي كه باسبي بال دار ، و سم ها كيجند تا خ
 راه ستي كه بايياهويچنان ه.  شهي تر از همي و خجالتود بستادهيو هبه االله ا.و كوتاه



 نقاش به تنش پاره پاره بود و آثار راهنيپ.مي ، و گذشتي كردند تا بگذريباز م
و آن طرف سكو .  و بازوهاش شده نهي سي خال كوبنتيمشت و چوب و جراحت ، ز

و قهه . كردند  ي هم زاد و شور مي، كدخدا و مباشر و نصراالله و دو تا از سربنه ها 
 :  كردي مي زباننيري هم بود و شيچ

-  كار دادم ، رو دادم ، ي غربتني شما به اي از گردن من است كه محض گل روريتقص
 ... جا دادم

 ي سفارشچي آمد و گوشش به هي رفت و مي گفت و مي مزي ركي جور ني همو
 نقاش ي و براختمي ري چاكي بود كه از وسط جمع رفتم و خودم نيا. بدهكار نبود 

 دمي ، شندي كشي را هورت ميدم و فند به دهانش گذاشتم و هم چنان كه او چابر
 :  گفتيكيكه از وسط جمع 

- انگار برادرند!نگاهش كن  . 

 .  خداستياو هم بنده .خوب بابا  -: گفت يگريد

  ها به هم نرسند پس كه برسد؟ياگر غربت-: يگريد

 جستم و به دهانش ي له شده اگاري سمهي نراهنشي پبي كه تمام شد از جيچا
 : گذاشتم و گفتم

-  ... كهيعني برد سر كلاسش ي ده تو را مي ؟وقتي كرديآخر چرا همچ

 : كهدي حرفم را برادكناني را تف كرد و فرگاري سكه

-  خواستند يم. ستمي نبيمن نانج.  كه يني بي بود ، ميبه سرت قسم خودش راض
 . اش را فسخ كنندينامزد

- ي پدرسوخته كوليگه خورد ! 

 كنان از پشت من آمده بود جلو و حرفش كه زهي را نصراالله گفت، كه كون خنيا
 يچشم ها. ممانعت بتنواندي از آن كه كسشيو پ. گوش نقاشيتمام شد خواباند تو

دي كشادي زد و فرينقاش برق : 



-  ينم. سگ سركند ري خواست با تو پينم. كه يني بي ، نامرد؟ّمي كني ميحالا مردانگ
 ... هوارريخواست مثل خواهرش دم دست تو الدنگ برود ز

سخت به فشار ، كه اگر نگرفته بودمش مغز .نيي نصراالله آمد پاي چوب دستكه
اما دهانش باز بود كه.نقاش را له كرده بود  : 

-  Ĥليخ! بخوريادي ات نگاه كن ، بعد گه زدهي برياول به گوش ها! يپدر سگ غربت
  پدرتند؟ي لهي طوي ده گاو ها ي دخترهايكرده ا

 در ييبا چاقو.  ، مباشر آمد جلو و نصراالله را پس زد دي جماعت قش قش خندكه
 : درآمدادميدستش برق زنان ، كه فر

- ؟ي كنيچه كار م  

- خواستم .ي ابهي ما غرانيمواظب باش كه تو هم م. آقا معلمستيبه تو مربوط ن
اگر هم چاقو به دستش .  درماندم يعنيستم ، كه نتوان» يي تر از همه توبهيغر« ميبگو

 ي ده بروكي طرف مباشر ي چشم جماعت اهالشي خواست كه پي مرينبود ، دل ش
 :  مباشر بلند شداديكه فر.

- و بعد رو كرد به جماعت كه.  سرش را نگه دار كه خونش حرام نشودشي دروايب  : 

- دي گوشش را بردي شود ، باي هار ميالاغ وقت . 

 نقاش را نگه داشته بو ، ي سر تقلا كننده شيو درو.  دي جماعت قش قش خندو
مباشر .  بودي رفت و بعد كه پس آمد خونشي پاطيچاقو در دست مباشر به احت

 :گفت
- شيحالا آن ورش ، درو . 

 :  كردماديمچ دستش را گرفتم و فر.  جلو دمي پركه

-  ، آن بهي غرديه معلم ده بگو بتواند بياگر كس!درست گوش هات را باز كن مباشر
بچه هاشان را دست من سپرده . ده زن برده ام ني ؟من ا زايديفهم. يستيكس تو ن

 دانم اگر ينم. گوش مرا ببراي بياگر مرد. بابا را به مدرسه را داده ام نيمن ا. اند 



 و سربنه ها ما را از هم جدا نكرده بود ، شيرو وساطت نكرده بود و به كمك دريمد
و من . دي لرزي داغ بود و مي كنده كي نيمچ مباشر در دستم ع.  آمد ي مشي پچه
 زدم ، و ي را مادمي چشمش بود كه فريچشمم درست تو. دمي دي چاقو را نمگريد
 : درآمدري مديكه صدا. دارد ي گذارد و رنگ برمي كه رنگ مدمي ديم

- دي اش را به ما ببشيباق! است آقا ي هفت جدش كافي علامت براكي نيهم  . 

 : كهي به گوشه ادي مرا كششي و دروروني كدخدا هم آمد و مباشر را بردند بو

-   ، آقا معلم؟يمگر خل

 ي مي غربتني اي تو رويكي ديآره ، آخرش با-: تنفر نگاهش كردم و گفتمبه
ستاديا . 

  . بزن به چاكالايده -: گفتيي جوابم را نداد ، اما رو به نقاش شوراكه

  دست و پاش بسته؟يني بيمگر نم-: تمگف

 روني داشت ، بختهي كه به ستون آوي بزي را از تن لاشه ي قصابي چاقوي قهوه چكه
 ، دي چكياو هم چنان كه خون از گوشش م. نقاش را باز كردي و دست و پاديكش

 به دنبال او تا به قهوه خانه تيتا مدت ها هو و جنجال جمع. رفت رونيو ب.برخاست
 از هم شيو من و درو.  دادندي مشان شي ، و بعد پارس سگ ها ، مردم كدي رسيم

 شود در ي مي كه چه به سختدمي دي بود ، و مستادهي مان اانهي مريو مد. ميدور بود
 . از خارج افكندي حركتي اجتماع دهاتكيتن كند رفتار 

 

 

 ققنوس   
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 توانستم ي نمگري ديعني.ي شده بود عذابمي حمام رفتن براگري ها دي آخرنيا
 آمد و باهزار ي ميكيهربار . و كار خودم را بتكنم و خلاصنمي بنشيراحت گوشه ا

 سهيو چه ك. بكشدي اسهي پشتم را كاي خواست دوشم را بمالد ، يتعارف م



 سوخت ، ي دوسه روز پوستم مازبر و نخاله ، و ت. كننديانگار خرشان را قشو م!ييها
 از خودم بو د كه تخم لق را ريتقص. پشت ي تخته يبه خصوص سردوش ها و رو

 كه يعني نيو ا. ام بكشد، پسر سربنهسهيهمان بار شكستم كه گذاشتم فضل االله ك
 ني را معاف كرد؟از اگراني شد ديعلامت ورودم به اجتماع ده؟آن وقت مگر م

 كم يزي كدام شان از پسر سربنه چو مگر. بودني دهاتان جبرني ، از ايخدمتگزار
 دهي راستش خال كوبي بازروي شناسنامه اش را رويداشتند ؟آن كه شماره 

كه اول طلا رود ». صادره از بخش كلارود178 يشماره «. استادميخوب ...بود؟
 دهي راه آهن بوده و سركارگرشان شناسنامه اش را دزدي گفت عماله يم.خواندم

او هم رفته بوده شهر و . سجل بودن را بهانه كند و مزدش را بالا بكشد ي تا بدهبو
 دهي خال كوبشي بازوي ، اسم و رسم خودش را هم روچيالمثنا گرفته بوده كه ه

 بود ، و وحشتم دهي ، كه تمام آرنجش زرد و قرمز مالدااللهي؟يگري آن داي...بوده
 كرد كه در في تعريو فور دي فهمه داشته باشد ، كي مسريگرفت كه مبادا مرض

 كي شي پي هفته ني بوده و همدهيكوب»بي مظهر العجاايناد عل« آرنجش ي رويجوان
 آرنج ، وضوش باطل ي خال روني ، كه بهش گفته با ادهي حمام ديآخوند عابر را تو
 و دوا درمان كرده كه سي خاله بلقشي آباد پريو حالا او رفته ام.است و نمازش هم

 همان ي ، كه فرداخي با آشمي خودش شد باعث دعواهي قضنيو هم. شودپاك خال
 و كيو سلام و عل. اكبر اطراق كرده بودي مشهديخانه .روز رفتم سراغش 

 نه؟و آقا اي كه حمام دوش غسل دارد دي پرسي ها داشت مي از دهاتيكي.نشستم
 يغسل ارتماس احوط« انداخت كه ي آمد و باد به گلو مي مشي رفت و پي پس مخيش

 : گفتمم،ي رفت و تنها شدارويو بعد كه ».است

- ؟ي اندازي چرا بندگان خدا را به دردسر مخيآش  

ديو پرس. آورده بود ي او رو كرد به صاحب خانه كه تازه چاو : 

 آقا كه باشند؟-



 ماه رمضان قرار بود برسد به فلان يبرا.ميدي دي را مگري اول و آخر بود كه هم دبار
 جا اطراق كرده بود ، و صاحب خانه را از ني دور از جاده و حالا به انتظار مال ايآباد
 دست گردان كردن مال ي رفت قم براي مرتبه مكي ي شناخت كه سالي جا منيا

 ياو حالا هر شب مجلس داشت و منبر هم م و هم به خرج.االله و خمس و زكات 
 بلند بود كه ني بودم كه مدام ناله اش از ادهيو شن. داده بود يرفت و به مسجد رونق

و من ...ستي كس به حرف حق بدهكار نچي شده خردجال زمانه و گوش هويراد
 ي ام كرد ، خودم حالي اكبر كه معرفيمشهد. خزعبلات را نداشتم ني ايحوصله 
 دستش كه حالا زخم شده و خدا ي زنم و ا زخال روي حرف مدااللهي كه از دماش كر

 ي منبر هم رفتم كه وقتشيو دست آخر برا.دياي سر دستش بيي چه بلاعالم است
 يزي چĤي ، يرعادي و غبي امر عجدادي كوتاه است و روي زاد از هركاريدست آدم

 ، البته كه حق دارد ديآ ي نمشي اش پي روزانه در زندگي و سگ دويبرتر از حمال
 گري مزخرفات ديليو خ.  كمك بخواهد بي آرنج از مظهر عجاي رويدر نقش خال

كه حوصله اش سر رفت و خنده كنان گفت كه... : 

- دي دكان ما را تخته كندي تواني و پشم مشي رنيشما كه با ا! آقايا .  

- خي جا ، آشني ام اامدهي ني شوخيبرا ! 

-  . است و گذشتهي كارگريحالا د! آقا يآ

  كه درمان كرده؟شيپ-:دي صاحب خانه پرسو

-  . هاي خاله خانباجني از هميكي دانم يمن چه م.يرآبادي امسيخاله بلق

-  .  شودي ان شاءاالله خوب مد،يدل بد نكن!دستش شفا ست آقا

 . را نزنخي شني حرف اگريتو د-:گفتم

دخالت د ركار اهل خدا! آقاستي ندي دعوا؟از شما بعدينكند آمده ا-: گفتخيآش ... 

 كه بار دوش مردم را ستي كار اهل خدا ننيا! خيآش-: كه دمي حرفش را بركه
 ميآمده ام بهت بگو.ستمي تو باي روشي هم نكن كه من آمده ام پاليخ. كنندنيسنگ



 ي جورنياما ا.ي خوري ، و از سر سفره شان نان ميكه تو هم مثل من خدمتكار خلق
ي كني مني بارشان را سنگيدار . 

-  را خدمتكار  و تازه خودتاندي دهي را رواج ميني دي مدرسه هاتان بنيبا ا!عجب
د؟ي دانيخلق هم م  

در عوض بار آخرتش كه سبك شده ! اني آقاديصلوات بفرست-: اكبر گفتيمشهد
 ي بودند كه مشانيهم ا.دي شناسي را نمشانيشما هم حضرت آقا، ا. آموزگاريآقا

 لهي عاكيالان هم دارند .  دي بگوي برا ببرند مدرسه نقل مذهبي علشيخواستند درو
 ساخته شد ، بله شانيبه همت ا مرده شور خانه هم. دهند ي سرپرست را نان مي بي
ديصلوات بفرست!آقا . 

 : بود كه آهسته دنبال كردمنيا. اوردي بي بلند شد رفت كه چاو

-  ميخدا هم آن قدر رح. شوند ي دارند خرد ماي بار دنري مردم فعلا زني جانم ، انيبب
 ي بنده نياصلا ا. به آتش جهنم نسوزاندش دااللهي دست ياست كه به خاطر خال رو
 . كشدي دارد ماي دننيخدا جهنمش را تو هم

 ! ، آقا جانستمي شان نايمن كه مامور دن-: گفتآرام

-  هم بي طبي ، من و تو جاستي ني آبادي توتي طبيچون كه تا وقت.  يچرا هست
 ديسركار و من با.  دي معلم هم بودي جاياگر معلم نداشت ، سركار عال. ميآمده ا

 ي ده ، رادطو نمي آمدي مي جورنيسركار اگر ا.مي كشت كني مزرعه ، آدمني ايتو
رديتوانست جات را بگ . 

-   كجا ؟ويكار اهل خدا كجا و كار راد. دي ترساني مزهايمرا به چه چ! آقايا

-  شود ي كارشان لنگ مي دو و سه را ندانند ، كجااني اگر شك مي كني ماليخ!خيآش
 ني اي دستگاه عرش براي آن آخرت و آن پل صراط و همه ي كني ماليهان؟خ؟

  ها؟چارهي بني نماز ايدرست شده كه مته بگذارند به خشخاش وضو

-  . ها زندقه استني ، آقا، اديي گوي مديكفر دار



- .  ستي دست كاي دنميي بفهممي خواهيزندقه وجود من و تو است كه نم! جانخيآش
 ، متوجه يدر عهد بوق.ي كه مامور نبش قبري در حالي مامور آخرتي كني ماليتو خ
 ي ساده ي هي قضكي كه يني بيو نم. سعادت استي از راه هايكي كه مذهب يستين

مردم دارند با . كندي معطل مرا  باب از فقه توكي آب ، تمام احكام يلوله كش
 خبر بارش و برف را و.ي ثلاثي كنند و تو هنوز در بند ماشي سفر منيدوچرخه و ماش

ي هلالتي شنوند و تو هنوز در بند روي موي رادني نقاط عالم از هميدر همه  ... 

 يگري عمو و درزاي ميكي. وارد شدندي جور برداشته بودم كه دو نفر از اهالني همو
كه برخاستم .هر دو عصا زنان و قوز كرده . بودمشدهي كه تا كنون نديرمرديپ
رونيو از در آمدم ب»خداحافظ شما« . 

 سوخته در ي موي اش بوهيطلا!يو چه حمام. حمام بودكي اكبر نزدي مشهدخانه
 ختندي ري فضولات حمام را مي دانم از كي در حمام بود كه نمي جلويگودال.فضا

 خانه ها را ي كم عمق علاياما اگر چاله ها. خلا ، بغل در خانه هايتوش، مثل چاله ها
 ، مال حمام سرش ي دادي مصي تشخن از بوشادي كرد و باي مي مخفدي از ديزيچ

 دهي و مباشر گفته بود م فايهرچه به حمام. شامهي به كنجكاوياجيباز بود ، و نه احت
 زاني پارو آوي خرتان دسته ي چرا وسط پايي كه بهشان بگونيمثل ا.نكرده بود

  عابر ، با آنخي آن روز دعوا با آشي ، فردافتمي بود كه گفتم خودم را ه بنيا.است
 و لي كلاس چهارم ، بيبا پنج تا از بچه ها. هم كه شده بودم يرتي خودم غي هاحرف
 از خاك تازه ي اهي لاري ساعته فضولات گودال را زمي و دم غروب نمي برداشتيكلنگ

 توان تنها معلم مدرسه ي ده مكيمگر در .  ياع ، مامور خدمات اجتمميدفن كرد
 . تر شدقيدق  ماند ؟بعد هم برف افتاد و پوششيباق

 ده جا يدانگاهي ، كنار مياباني بي غول هاي هاي كلاه همدني وقت خود حمام ؟عآن
و كوچك ترها مال بچه . بالاشري عرق گيبا سوراخ ها.  بزرگ در وسط يكيمانده ، 

 دهي هم چيو همه شوره بسته و قاچ خورده و دمرو ، پهلو.يغول ها ، در اطراف اول



هم .  افراشته ي بساط ، هرمني از اي گوشه ابر  و گونغي تيو تلنبار بزرگ بوته ها .
 كه با آمدن ي آتشگاهيبه جا. رانهي برج آتش گĤي ، ي شاخص آباديچون مناره 

 بنلد و يو بعد پله ها. چارچوب ي بي ، دريو كنار.  فرورفته ني زمري زيمسلمان
 ي و بي ها اطراف ، و همه خالني در وسط و شاه نشيحوضك. گود ، و بع رختكن 

 و لزج ، و سي و خي چوبي تنگ ، و بعد دري شوم ، و بعد راهروي ، و لخت و مفرش
به سه تا دوش بالا . ختهي آم پرك و ترشال دود چپق به هميبعد هم آب داغ ، و بو

 پنج قران پول ي ها دفعه اي شهري به ادادي باي دوش بروريآخر اگر ز.سرش 
ست و پنج من گندم به تو نتاب ي  بي سالي كه برونهي خزياما تو. يحمام بده
 .  ، آن هم سر خرمنيبدهكار

 پا ، ي پوست ساقه هاري آب ، زياول مور مور  گرما. نهي خزي روم توي حالا من مو
 نهي را از خزتيو بعد هم چو كه پا. تن ي انهيبعد سوزش ران ها و بعد جمع شدن م

 باف ي و دهاتيزبر. ي گوشت قربانني شوم عي ها ، و مسهي هجوم كي گذاشترونيب
 .  پوست نازك آقا معلم از شهر آمدهو ،  زن و قلدرلي بي ها ، و دست هاسهيك

 بار بروم كي گرفتم هر سه چها رروز ، مي ها تصميخر آني شد كه اي طورنيا
و . غسل كنندگان ني ترزي از سحر خشي پي زود هم ، حتيلي خيحمام ، و صبح ها

 تنفس تو ، ي سوسك ها ؛كه تنها صداري جري ، و لذت آب گرم ، و جي وصابونفيل
و ممنون ، فقط غسل .( شان بگومگويي هم صداي نهي است در زمتي پارازني تريقو

 (. واجب داشتم
 با تونتاب ، كه يكيسلام و عل. حمامم ي مشترني حالا سه چهار بار است كه اولو

 برد ي را مي كند ، وتا رخت بكنم ، چراغ موشي و در را باز مدي آيخواب آلود ه م
تم دم رف.  بار هم آنقد ر زود رفتم حمام كه هنوز حمام ، باز نشده بود كي. نهي بيتو

او . حمام را باز كند دياي بگو بي كه به حمام چتمبه زنش گف.  ي حمام چيدر خانه 
آمدم از در پلكان تون هو انداختم كه آمد بالا و گفت . تابد يگفت كه دارد تون را م



 ، بد رونيو ب. خاست ي غول ها بخار بر ميآب سرد است، اما از تمام كلاه نمدها
 داغ بود اما آب مامخود ح.م تا در را باز كرد و رفتم تو اصرار كرد. سرد بود يجور
 و خزه دهي نم كشي طاق هاني اري است زي پناهگاهبيو عج. هنوز ولرم بود نهيخز

 ستي ني انهي دانم چرا چي اتاق مرا ببرد كه نميوارهاي دنيو مرده شور ا.بسته 
 يالان دو سه هفته است كه دم دم ها.به نظرم بالا پوشم كم است . لا كي و يآجر.

هر روز هم كه .  كه ده را پوشانده ي برفنيبا ا.حتما از سرما  ،  پرميصبح از خواب م
 .  بگذاردي كرسمي ماه جان برامي بگوديبا. برد ي شود به حمام پناه مينم

 كرده بود و هم خيانده بود و  دستم مي ، همان طور  توشبمي دي لواش هاي كناره
 در يدر آستانه !و آهاه. حمام ي كوچه ي تودميچي كارد بود كه پي هاغهيچون ت
گاو . بود يواني حكليه. كرد ي برف افتاده بود ، و فر و فر مي روي بزرگياهيدوم س
 اسمش سر يلي روزها خنيا! باشه ؟گراز نكنه. دم وحشتم گرفت كيو .نه ...بود؟

 «.  هاسيزبون دهات

. كه رفتم جلو . ، خر بود دمي سرش  را كه برداشت دواني قدم آهسته كردم ، و حكه
 كي!...و عجب . را پوشانده بود شي برف دست هايدي بود و سفدهياز پهلو دراز كش

 را ي دستيكه چراغ قوه !...  ستي نيپس بگو چرا از سگ ها خبر.ران نداشت
و سرش را از نو رها . بودم دهي ندرگز افتاد كه هواني حي در چشم هايبرق.انداختم 
 قلم پا ، يدي آسمان سرد باز بود ؛و سفري رانش ، زيگوشت تازه كنده شده .كرد 

 ي ، نشت مدي تراوي زد و از سر رگ ها خون به زحمت مي دو جا به چشم ميكي
 ، دمي به تنش كشيدست. شده بود و پا خورده بود رهي تيو برف اطراف بدجور.كرد 

 ي كرد كه انگار الان آب جوش كتريچنان بخار م!و چه داغ. بودسيخ كه عجب
 سگ ها اي ي سگي عوعويبه جا.برخاستم و در را به شد ت كوفتم .تمام خواهد شد 

 الاغ ياگه بدون. مرغك ي بخشيم. از ته آغل قدقدا كرد ، وحشت زده ي، مرغ
 به لهجه يكه كس.ن بار با لگديكوفتم ، و او دوباره در را »... افتاده ياربابت به چه حال



 برف ، و بعد ي بر روأهي آب دي وهيو بعد خش خش گ.  دادي از تو فحشي محلي
 كرد ، و باز دو سه تا واني حي حواله ي ، لگدگري دزي هر چيو به جا. در باز شد 
و بعد رو به من كه.فحش   : 

-  از دست ي تو نيتو كه م-: انويو رو به ح... گردديگفتم پدر سگ بر م! آقا يديد
  رود؟ي بار جانت در مري ، پس پرا زيشان در برو

 ي از گري نشانه اچي هوانياما ح. سر و كار دارم ي علني كه با حسدمي من تازه فهمو
 : ؟گفتمدمي من نداينداشت ، 

-   راحتش كرد؟ي جوركي شد ينم

- بهشان گفتم كه بردمش شهر فروختم ، حالا . بهش انس دارنديآخر بچه بدجور
اوردي هفته هم دوام نكيپدرسگ .مي گاومان هم نداريعلوفه برا!بفرما  . 

كه آن قدر .  به سكوت يادي فراي ، ي ، هم چون آهدي كشي نفس بلندواني حكه
  مرتبهكيو من . داشت كه همان مرغك در جوابش از ته آغل باز قدقدا كردنيطن

 دست راستم كرخ شده ، به ي سرد است و انگشت هاياحساس كردم كه بدجور
و . افتادبرف ي روواني لواش كنار سر حيزحمت بازشان كردم كه كناره ها

 «. كردمي نمدارتي دانستم بياگر م«و »خداحافظ شما«

...  شي پي ساعتمي كه نييبر جا.و از حمام كه برگشتم سگ ها هم برگشته بودند
 سگ ها هنو زگسترده بود كه دشاند به عجله بر افي افتاده بود ، ته بساط ضوانيح
 به ي خرناسيبا گاه! همه سگ ني و اي آبادكي. بودند يي تاستيب. دندشي چيم

 عاقبت به شبي دكه همان. ف و برف همان لحظه شروع شدگري دكيسمت 
 شونداي كه پيدي دراومد نفهمشي پنيآخه چرا با ا«. ديسركوفت انجام

 دور از ي هااباني بيران آن خر رها شده در برف و سرما...م؟يوچه بگو...و»شده؟
 هر ي كه سگ ها بر گوشه ي نشانه انيع. نشانه بوده استشاني اي ، برايآباد
بله .  مي گويگرگ ها را م. گم كنند ، مثلا جا پاا گذارند تا مبادا راه شان ري ميواريد



 ران آن خر درمانده و گر گرفته ، پسر هشت ساله را دني دري، كه به سادگ
 جا مدرسه ني آباد كه اري اميو بچه ها. طور نيو تمام و كمال ، درست هم.دنديدر
 دي خندي ميوقت! يو چه پسر. ، شش تا شده اند ستندي هفت تا نگري ، حالا دندي آيم

 ي پرده هااي؛  شد ي به خنده باز نمشيتنها لب ها. شكفدي ميدرست انگار كه گل
 شكفت ؛  خون تا پشت ي افتد ؛ تمام صورتش مي كه كنار لب ها مي و خطوططينيب

 دست ريز. شاگرد من كه نبود يول»!مرده شور تو معلم رو ببره«.  دي دويگوش م
 داشت ؟اگر خود يريو تازه مگر او چه تقص.  خواندي الفبا مي خنگ عهد بوقريآن پ

 يچنان گرسنه بودند كه حت.  كردي نمي شان فرقي برا آورده بودند ،رياو را هم گ
 . بشودكيصبر نكرده بودند تا هوا تار

تارق و .  در مدرسه برخاست ي كه صدادمي دي بچه ها را مي چند تا ورقه داشتم
 ي دهاتي و هوي بودم كه هادهي وحشت زده ، و هنوز از جا نجنبيبا ضربه ها. تورق 

 ي بوني داشتم كه خبر عگري ديتجربه از جاها» چه خبر شده ؟يعني«.ها بلند شد 
 يدر را باز كردم ، و دوتا از بچه ها  ؟كهياما چه خبر. شودي در دهات پخش مريس
 هوا پگريد.  هاي از دهاتي تاطستي در حال پس افتادن ، و پشت سرشان بيرآباديام
 و دي تراوي در هوا م نشسته بود ني برف كه بر زميي شده بود ، اما روشناكيتار

 و تراوش خون از شبي دي مرتبه ران درده كيكه ... شديخبر د رچشم ها خواده م
 دانم ينم. سركوفت آمد ني آمد و آن وقت بود كه اولادمي شكافته به ي رگ هاكنو

دميچرا پرس  : 

- د؟ي را خبر كرده اشيدرو  

پس « خودم كه ادي برخاست و به دنبالش فرتي عقب جمعيكي از تارشي صداكه
 نفر بچه ها پا گذاشتم ني به پا و با آخردمي را كشنيپوت.  تو دمي دوو»د؟يچرا معطل
 راهنما يكي چشمك زننده در تاري چند تا جرقه زيجلو تر ا زما جست و خ.به دو
 يو بعد جا.  برف ي بر رواهيس ياول لكه ها.  ميدي تا رسدي ساعت كشمين.بود



 ين,ي.  آشفته بود ي جا برف بدجوركيبعد . عقبيكي پاهاشان ، سه انگشت جلو و
 هيكه دو تا از بچه ها به گر... ي پسرك هم مقاومتاي خودشان ؟اني جدا ؟و ميصحنه 
 را اباني ، اما هق هق شان بيدي ديبچه ها را نم.  شد كرديفكرش را هم نم.افتادند 

و . بود امدهيدست كم زبان شان بند ن. و ضجه مانندي عصبي اهيبه گر. ه بودكرد پر
د؟ي پرسيزي شد از شان چيمگر م  

كه ... تو تكه پارچه يكي لنگه كفش را ، و بعد كي ، بعد مي كردداي را پفشي كاول
 يگري در كردند و ساعت درهايت. شد داي ها هم پي آبادري اميچشمك چراغ ها

 يم؟مي كه چه كنميو درمانده بود . ا دنبال علامت هيو هر دسته به سمت.ميگشت
 ي مثلا به پدرĤي ،؟ يي بگويزي چي شد به كسي است ، اما مگر مهودهي كه بيدانست

و .مي آن به پدر طفل ، كه سخت راحت شديو سرسلامت. به كول هركدامي؟و تفنگ
 واناتي حنيمحتاط تر« كه نيو ا» برف گشت؟ي شود تا صبح رويمگر م« كه نيا

 كنار و دو مشت دميخودم را كش. خورد ي دلم دارد به هم مدميكه د»...گرگ است
 كه دميحالم جا آمد و د.  آزرد رفي و دندان هام كه از سرما دميبرف به صورتم مال

 ، ختهي به زرد آميآب.نيو د رآسمان صاف ، دنباله اش بلند و رنگ.  افتاد يستاره ا
 ي بسته خي از ي هاليهر چه بود قند... اش؟يد هم دراي آسمان ؟ي كه هم كاريعني

 بست ي مخي برف ي هيو رو ،  همه جا را انباشتهي بود ، و روشنختهيستارگان آو
 سر شاهراه يگاري كه از بمي مانستي ميو ما به دسته ا. كردي پاها خش خش مريوز
 از بچه ها يكي.ميتا عاقبت هو انداختند و همه را جمع كردند و برگشت.... گردديبر م

 گفت ي ميزي لب چري آمد ف و زي من مي پا به پاشي كرد ، و درويهنوز هق هق م
دميپرس. : 

- ؟ي خواني مش؟فاتحهي درويي گويچه م  

- ندي آي فردا شب هم مدي گوي مشيدرو  . 

 خوب؟-



-  كنند ، گرم و ياول از شكم شروع م. دهي ، اما ددي گوي نمبي غشيدرو. ي چچيه
 .نرم
پا آهسته كردم و نشستم و از نو دهانم را به برف انباشتم .  زنم ي اق م دارمدمي دكه

 ، دنبال ميو راه افتاد. پس گردنم فرو كرد كه جستم گري مشت دكي شيو درو
 داريآن شب تا ساعت چهار ب... ؟دمي دزدي مگراني كه خودمان را از ديعني.همه

 ز ي خبرچي هواني نبات و حين معركه ي كه د رادميو د. كشمكشنيماند م ، به هم
 يعنيو من ؟.  را يي نهال گردوي را و خرگوشي كودكيگرگ.  ي اثرĤي ، ستيمن ن

 يو فردا مگر م»! ات ي باغبونني درست ، و باانيمرده شور تو رو ببره با ا«...باغبان ؟
و  مينباري و به كاو بمي دم از كله ام گذشت كه پوستش را باز كنكيشد درس داد؟

 بود ، ي شكفتن گلشتري كه بي خنده اي  ولميزيĤوي مدرسه بواريبانه از سر دهمان ش
آب آوردم كه دست و .  تو ميلاشه را دورتر از پشت در رها كردطم و آمد.نگذاشت 

 ي تفنگش را پاك مي بگذارم ، مباشر كه داشت لوله يو تا چا.  شان را شستند يرو
 : كرد ، گفت

-  پستان ي ، مادرم اعتقاد داشت اگر دست گرگ را ناغافل بزنند روشي دروي دانيم
  ؟ميحالا چلش كن.  شود ي باز مرشي شيزن زائو ، غده 

-  بفهمد ، همان جا دعوا يچون اگر كس. فهمدي نمي كه كسيي جادي گوي مشيدرو
 .  شوديم

 اگر ي گرگ را چال كه كردي گفت لاشه يبابام م! شي دروي دانيم-: گفتمباشر
  ، و اصلا دي آيحال شان جا م. اسب و خرت دل درد گرفتند ، ببرا ز روش رد كن 

  مرد؟ي من چه طوري ، باباشي دروي دانيم

 : كرد ، گفتي چرب مني خونهي تكه پكي كه داشت چماقش را با شيدرو

-   از كجا بداند ؟شيدرو



-  ي از اهل آبادگري نفر دكيآخر بابام ساربان بود ، با . ؟شتر كشتشي دانيم
چهل سال .  برد ي ؟بار مي دانيم. آورد ي برد شهر و مي را ميدوازده تا اشتر ارباب

 از يكي آمده ده كه يسفر آخرش  م.  بودندفتادهي ها را ه نوني ، كه هنوز كامشيپ
 ؟آن وقت  ي داني شود ، ميتا هار م. فهمد  ي و بابام نمردي گي زخم ماهيشترها س

اونم .  زندش ي و بابام مردي گي داده ، دستش را گاز مي آبش م روز كه داشتهكي
.  درخت تو ت كه تو كاروانسرا بوده كي ي رد بالايبابام در م.  گذارد دنبالش يم

 يم  ،و تا خبر دار بشوند.  نيي كشدش پاي چسبد و ميشتره پاش را با دندان م
وردستش كه تنها برگشت .  كند ي دستش را هم مكي كشدش ، يخوابد روش و م

 آورند كه با ي فرستند از پاسگاه ژاندرم ميآخرش هم م!  ي داني كرد مفيده ، تعر
و ساكت . خورد ي تفنگ چه به درد مدميمن از آن وقت بود كه فهم.گلوله بزندش 

 .شد

 . بود هي گوطد بد مرگي مشي ، اما دروامرزديخدا رفتگان همه را ب-: گفت شيدرو

 اري ، اما اختستي مرگ دست آدم نارياخت.  ردي مي مي جوركي يهر كس-: گفتم
 . كه هستيزندگ

ي داني؟مي كنيبه چه اشاره م-: گفت مباشر ... 

 قهوه خانه تو گوش ي كنمن كه آن روز توي اشاره منيبه ا-: كه دمي را برحرفش
يديخودت را به دست خودت بر  . 

-  من يصلاح تو هم نبود كه تو رو. ستمي ني هستم ، اما كولبهيمن غر! ي دانيم
يسيوا . 

  .  نداشتيآقا معلم قصد بد. مي ابهيما همه مان غر-: گفت شيدرو

 تو ي كه گاهيعني.  كند ي ماري كه اختيعني كند ، ي كه عمل ميآدم! شيدرو-:گفتم
ستدي اي طرفش ميرو . 



 خودش كه به مردم ي تو خانه ؟آدمي زني مهي كناشتيحالا به درو-: گفتشيدرو
 . زندي نمهيكنا

 . ، قبرستان استستي ني كسي جا خانه نيا-: گفتم

  بچه همه مان را كلافه كردهني مرگ اي دانيم!  آقا معلم ريبه دل نگ-: گفت مباشر

. 

 كرد و بعد آن ها رفتند كه لاشه ي زمزمه اشي و دروختمي شان ري براي بعد چاو
 جرات نداشتم گري ، اما از فردا ددميو من خواب.  چال كنندي ناشناسي گرگ را جاي

 ي قبرستان ها نيا. اصلا از چشمم افتاده بودند .كه در چشم سگ ها نگاه كنم
 ي كه دهاتدميآن وقت د. و سوم دوم  دستيو تازه گاه! يمتحرك هر نو ع لاشه ا

 . مالندي دست به سر و كول شان نماديها حق دارند كه ز
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 ي خشك و طولاني سرماني ، و گرنه با اميخوب شد كه مرده شور خانه را ساخت چه
 كرده ي چه مني از اشي پيعني. مي ماندي در مي زمستانه حسابري مرگ و مني، و ا

 از مظهر قنات تا يعني... بنددي مخي كسرهي وسط ده كه شب ها ي جونياند ، با ا
 به آن اندازه در اي و نحركت دارد ، ا آب هنوز به آن اندازه گرمي آباديوسط ها
اما . بگذردي چوبي پل ها ري درخت ها بسرد و از زي ها هسصت ، كه گاواريگاناه د
 واسطه لم س كرد ي آرام شد و سرو سطح آب را بانشي و جرأي كه رسيدانگاهيبه م
  ازي پت و پهني بچه ها بر صقحه ي دراد سرسره بازييو صبح تماشا.  بندد ي مخي، 
 تر فصل شي دانستم كه زمستان دهات بيم.  ردي گي را مي  ، كه اطراف جوخي

.  وسط جلگه اي بود ي دهات مرطوب شمالاي گري دياز جاها.  رهاستي پريمرگ و م
 يانگار چاقو تو! ي ، و چه سوزري و سوزگي كوهي است در دامنه ي جا دهنياما ا

حالا .  و پشم را ول كردم شين ري كردم كه ايو چه عقل.  شلاقاي زند ف يصورت م
 ري مرگ و منيراستش ا.رندمي ها بگي هر كدام از دهاتي شولاكم دارم تا جاگريد



 داشته ي ترشي بري در شهرها هم زمستان مرگ و مدي به فكرم برده ، شايحساب
 امر كي در شهر ها كم كم دارد از صورت ريتوجه نكرده ام ، اما مرگ و م. باشد
 ي سماوي دست كم رابطه اش را با آن قسمت از اموريعني.  ديآ ي در ميآسمان
و به .  كشنده ي گرمااي سوز زننده ، Ĥي ، ادي زي سرمااي كه فصل ها باشد ، دهيبر
 ني و گلوله و از ااكي و تري و چاقوكشي كرده با خوراك و رانندگداي ربط پشيجا
ليقب ... 

 ينه تنها برا.  است ي به قوت خود باقي در دهات هنوز همان ابزار عهد بوقاما
 هوار ري زاي خوردن ني زمي ، مرض ، سرما و گاهيريپ.  مرگ هم ي ، كه برايزندگ
و اصلا .  و زلزله لي ، دست بالا سي فلان مرض مسرĤي چاه قنات افتادن ي توايرفتن 

 ي نباتي مساله كي ، ستي ناتي حي ه مسالكي ده ، مرگ كيدر اجتماع كوچك 
 شود و بعد قدرت حفظ خود را ي همان جور كه برگ درخت ، اول زرد ميعني.است

 پوسد ، آدم ها هم اول ناخوش ي پا مري افتد و زي دهد و بعد ميبر شاخه از دست م
 ي خانگي افتند  در بستر ، و بعد دوا درمان هاي شكند  و بعد مي پاشان ماي شوند يم
 نيو گر نه ا.  توان خوراك را از دست دادن ، و بعد مردن يبعد ناتوان شدن و حت و

 بدن كه ي پاي فقط روستادني پا اي روني؟ و بعد ا»مردن « يعني»از پا افتادن «كه 
 ، ي مرديعني يپس ، از كار كه افتاد... هم هست ستادني كار خود اي پاي روستين

را با دو نفر از هم  تچربه ني انيع.  هاست يامر ده امر سادگ. ي سادگنيبه هم
 شان فقط دو يكي يعني.  كرده بود م ، كه تازه بازنشسته شدند مردندرمي پيكارها

  سال دوام كردكي بود ، ي مذهبيعني كه سخت جان بود ، يگريماه دوام آورد ، و د

. 

.  رهاي پيو دست كم برا.  هر زمستان يعني.  ده ، هر ساله است ي بازنشستگني ااما
 ستي ، تا به حال بي رند شهر به عملگيمردهاشان م.  دارند ييجوان ها هنوز كارها

 هر صورت رها؟بهي معهود خانه ، اما پيو زن ها به همان كارها. ، به قول كدخدا ييتا



 نياما در زمستان ؟در ا.  برهوت اباني بيعني راني پز اي ده خالكي فصل ها گريدر د
 را ي دهاتي مادهي و ورنلي ثقني ؟تازه از ايريجهنم پ ني مزمن ؟در ايبازنشستگ
 شي بگذرد تا گندم ندي فصل باكي زدن هضم كرد؟لي شود جز به ضرب بيمگر م

 ديو آفتاب با ،  بوزد تا شكوفه ها باز شودديبزند و آب دادن بخواهد ، و باد بهاره با
 از موعد حرث شي شود مو را پيو مگر م.به قلب الاسد برسد تا بشود رفت درو

 يو آن وقت به زور اراده ! و بخسري به قوس ، بگيديكرد؟و بعد هم چو كه رس
 مال ها را ايپارو را برداشتن و برف روفتن ، . ستي نشي بي خاطره گري كه ديجوان

 مال ها ايسوراخ بام علوفه برداشتن و برف روفتن ،   ازاي. سر جو بردن و آب دادن 
 ؟در جهي ، و نتختني از سوراخ بام علوفه به آغل راي. ن را سر جو بردن و آب داد

 يمحل. ساله از نردبان افتاد و كمرش شكست65 يبا برف اول كمند عل: سطر ستيب
 افاقه ي ، ولست را بي بز و صبر زرد و تخم مرغ شكستگهيكه پدر فضل االله است با پ

 بود كه قوم نيا. ه نكرد باز هم افاقي پهن داغ ، وليدو روز هم خواباندندش لا. نكرد
 الاغ و رساندند به يو تا انداختندش رو.  شهر دشي ها جمع شدند كه ببرشيو خو
.  مدرسه رفت بالابتيو ماه رمضان كه شروع شد نسبت غ.  االله ، مردني عونيكام

گفتم لابد به علت عوضشدن نوبت خوراك است ، اما .  نكردم اروز اول و دوم اعتن
 ريظهر با مد.كه راه افتادم .  تاستي به بدهي بچه ها رسبتيرت غ صوودميروز سوم د
 ريدخترش ز. يري خخالهي پس از مدرسه ، خانه ي خانه ني به اولمي زديمدرسه سر

 ي حالريبه مد.  بوددي سفي گلوش بدجوري بود و تب داشت ، توأهي خوابيكرس
 كي ، و بعد گري مورد دكي. و دنبال كردطم .  باشد يكردم كه ممكن است دطفتر

 مركز مي االله  فرستادني عونيو بعداز ظهر هفتا از بچه ها را با كام. گريمورد د
 ني است و مواظب باشند و از اي كه مرض مسرميو سركلاس ها اعلان كرد. بخش

 هفته سه تا از كيبله، در عرض ! زمستان؟اهيو سرس  چهار فرسخ  راهيول...حرف ها
 بك هفتاد ني كه حسمي خلاص شده بودي گرفتارنيزه از او تا.  ها مردند رخوارهيش



 زفت است ، ي شكست ، كه هنوز توشي پاكي سرخورد و يدانگاهي مخي يساله ، رو
 مي رحادا دشي پيو هفته .  زمستان جان سالم به در ببرد ني كنم از ايو گمان نم

.  بچه ندارد ، خودش بود و زنش رمردي دانستم كه پيم. از سو افتاديچشمش به كل
 ي هيو بق. اهل قبورارتي افتادند به زي دو تا گنجشك را ه مني جمعه عيشب ها

 شيداي شد پي نمگري دي جاچي هبايتقر.روزها خودش از خانه به مدرسه و به عكس
 ...كرد
و بچه ها دم در اتاق دو زانو .ي كرسري زميدي و تپميسلام كرد.  خانه باز بود در
 :  درآمد كهريستند و مدنش

-  ! عمورزايخدا بد ندهد م

مي كني كه بد مميي ماني دهد ، اي وقت بد نمچيخدا ه! آقا جان يا-: گفت رمرديپ  .  

رزا؟ي هست ميريچه خ-0: دميپرس  

-  را باز گذاشته بود سرما دو تا نيرزمي در زشبي دفهي ضعنيا! آقا جان ي هچچيه
 ....  را شكستهميتغار نازن

روزه .  خانه هاتان ، شهر است دي برديپاش-" بعد رو كرد به بچه ها و آمرانه گفت و
 تو ك پا كي دي را خبر كنيسي عي رجب و مشهدي ، اما سر راه كبلاديستيكه ن
د؟يدي جا ، فهمني انديايب  

 مي بود كه ما از در رفتدهي دراز كشي كرسري زرمردي گپ زدن بالاخره پيبعد از كم 
دمي پرسري و من از مدمي كردي ها خداحافظرمردياز پ. رونيب : 

-   گفت؟يبه نظرت راست م

- كار هرساله اش .  كند ي متي شود ، وصي هر وقت ناخوش مي داني ؟مساني نيبرا
بعد .  اوردي آب مقطر براش بشهي دو تاشمي گوي االله كه رفت ، شهر ، منيع. است 

نقل .  املاك استمي صحبت از تقسحالا. غصب و آب غصب گذشتهني زميهم دوره 



گفت كه گفته .  نماز ندارد و  استي غصبني زمني است كه بهش گفتند اارويآن 
 . خوانمي اصلا نماز نمنيمن اصلا بعد ازا.گفت آقا گه خورده . ؟گفتند آقا

-  ... كشته شدن ارباب و قنات و آن خبرهاي هيقض. مي گوي را نمنيا

- ارباب را .  قنات كي ني و هماستي دنكي كرده اليخ.  كندي عمو گنده اش مرزايم
آخر ارباب مستبد بود و دور افتاده بود كه .  مشروطه و استبداد كشتندي هيسرقض

خود .  گفتي جور منيبابام ا. رنديداوطلب جمع بكند تا بروند سر راه سپه دار را بگ
  .  ها كشتندشيدولت

- ؟يكجا؟چه جور ؟ك  

-  ارباب دشمن دارد ، بند و بست كي كند؟خوب ي ميرقمگر ف. دانم يچه م
خودش . كرد كه نگوي هاش مي از تفنگ چيمن كه نبوده ام ، اما بابام چنان نقل.دارد
 . هاش زده باشدشي از خود تفنگچيكي هم دي از آن ها بوده ، شايكي

  هم داشته ؟يتي اهمهي قضي كنيفكر نم-:دميپرس

-  غم كشته شدن ارباب را هم ميايم كم است ، ب من چه كنم؟غم خوديي گويحالا م
 ...  ملا است و سوزن بهي كاريبخورم؟نقل ب

 ي رويگيد.  تو دميو تپ» خداحافظ « ماه جان كهي به خانه ميدي كه رسمي جا بودنيا
 يكي جمع بودند و در تارياجاق بود و اتاق پر بود از دودئ ، و همه شان دور كس

مادر شوهر سابق جواب سلامم را نداد . خوردند ي روزن ، ناهار مي اتاق بيزمستانه 
 دمي ، كه دزدي آش برمي بغل برخاست كه براه بچه ها بنيو ماه جان با كوچك تر

گفتم.  نان سر سفره نبوديحت.ستيحالش ن : 

- ايشب زودتر ب..!امدهي خانه ننيانگار رمضان تو ا . 

.  شد گذشت ي نميي به گداي حتيفره ابرچنان س. راه افتادم به طرف قهوه خانه و
و بعد كدوم پول ؟او ن » كنه؟ي پولا رو چه منيپس آخه ا«در راه با خودم گفتم 

 يو چشمم كه به قهوه چ.ابدا... يقرمه ا.ي شي مي دهاتيشندرغاز ؟تو هم كه دار



 خوردم و يي روميشود به عجله ن ي جماعت چاق نمي كه چرا دهاتدميافتاد ، د
 .برگشتم خانه

 چه شي عمو بودم كه عوالم قبر و آخرت برارزاي تا عصر همه اش به فكر مو
 ري مداديو بعد به .  تا با ن خود مرگ را فراموش كندي الهيو چه وس! بود يپناهگاه
 جا كه ذهن آدم ها ني ادمي دي ، و معي اش نسبت به آن وقايي اعتنايافتادم و ب

 ي ها مي ، و چنان افسانه سازموات اي دفن همه ي است برايعي گورستان ئسنيچن
 معاصرش آن خي ، پس چرا تاري ، چه رسد به شاه عباسي هر اماز زاده ايبرا »يكن

 بوده و و به روستا ي تفنن شهركي ه فقط لكي دلني به ااي اعتابر است ؟آيقدر ب
 شاه ي است ؟كه در ان افسانه سازچيه«  در آبي چون سهم عالم غاي ؟دهينكش
آن از اصفهان به مشهد فرش گستردن ها و آن . نه ي بود ، ولچي هم هيعباس
 كه هنو زاز همه يديو تقل. ها يزي شبانه و د رمقابلش آن خون ري هاي بازشيدرو
 ... ، و خواب نما شدن هامي آوزي ها در مني اي

 شد ، برف شروع ليمدرسه كه تعط.ردم  با كلاسم چه كدمي افكار اصلا نفهمني با او
 ماه جان و يآن زندگ. ي كارچي و متراكم ، و حال هزي ريبا دانه ها. كرد دنيبه بار
 هر چه مصرف ي كنيتو گمان م. مرد ري پني هم مرگ منتظر اني ؛ و اشيبچه ها

 ماه جان و ني و ارمرديو آن پ. ادا شده ترر تر ، و عمماني پر و پي تر ، زندگشيب
 شان هر يو برا. كنند ي كنند ، بلكه عمل مينم»گمان « ها به قناعت ي دهاتيهمه 

 آرامش ، كه به ني جبران ايو آن وقت برا. آرام تر يچه مصرف كم تر ، زندگ
 و م را باز كردوي رادچيپ. ، و ناچار از خارجبي انجامد ، انتظار امر عجيكسالت م

 كرد ، با ي را پخش ميي بخت آزماي هاتي بليكشداشت قرعه . ي كرسري زدميتپ
 ني ، و استي حال تفنن ني حتدميكه د. ها و چه گل كاشتن ها ي زباننيريچه ش
كه . پنجره كي با ي اتاقني گرفت ، عي را نمگري دي جاچي هم كه هي كوفتيويراد



 را بستم و چشيپ. غرب است ياين دي مدام رو به مزبله يتازه بازش هم كه بكن
 . رفتم به فكر

كف اتاق را چال . گذاشته بود ي كرسمي كه هوا سرد شده بود ماه جان براي وقتاز
 دست رختخواب مي آورده بود و با همان نري دانم كجا گي را نميكرده بود و كرس

 و طرف واري طرفش را گذاشته بود به دكي كه خودم داشتم ، يي و دو تا پتوي بيب
 جا داشت ي به اندازه اگرشي طرف ددو  داده ، وهي ام تكي را به تخت سفرگرشيد

 كي ي بار كه اداكي. ماند ي منجاي شب ها اياو گاه.كه ما دو نفر را بس باشد 
 اش را گرفته خهي. را در آورد كه با چوبش زده بود و طرف را كشته بود ه يمازندران

به سرت قسم «در آمده بود كه  »؟يدآخر چرا همچه كر«اند به باز خواست ، و كه 
 از گريبا ر د. زد ي حرف مزيكريو .» نزدمشتري چوب بكيمن . بود يزري پردكم

 يناچار خودش م. خواسته مزد نان بند بدهد ي حرف زد كه كنس بود و نميمرد
 تنور ي شده توي بسته و دولا مي و پشمش را به دستمال مشينشسته سر تنور و ر

 فرستد ي و بعد از آن مد سوزي و پشمش مشي شود و ري با ردستمال باز مكيتا .
 ي بچه دار شد ن ،ماهيو دوباره از زن كل غلام حرف زد كه برا.ي نان  بند آباديپ
 دارد ، ي آباد كه سر سره اني حسي رود امام زاده ي ، مندي بي خون مي بار وقتكي
 شود ي سر بخورد ، بچه دار مشياز رو مال زمان گبرها ، و هركه هفت بار ندي گويم
 بچه ها ش كند ؟كه ميگر مشورت كرد كه چه طور است كدخدا را رسما قيبا د...

 مي رفتييو عاقبت مرا راه انداخت كه سه تا. لي قبنيبرادر شوهرش هم هست و از ا
 كه دمي و من بعدها فهممي اوراق را او انگشت زد و ما امضاء كردريمركز بخش و ز

 شد ن يام ،و به خودمان   شد هكي بودن نزدي به دهاتگري قدم دكي ي جورنيا
 او را دني چشم دگري درد دل كرد كه مادر شوهرش دني از اگريبا د... ي اهاليبرا

 ني تر ، و از اشي بيسرآور. شميندي بي راه و چاره اشي خواست برايو م.ندارد 
 ...جور كارها



 بغل ، و برف بر ريبا سفره اش ز. دياز راه رس كردم كه ي داشتم فكر مي جورنيهم
همان جور كه سفره . دي كششي را پي آخري قصه ني نشسته ، و باز همشيسر و رو
 :  كرد ، در آمد كهيرا پهن م

-  رفته هر چه داشته واگذار كرده به خاله كوكب كه تا آخر عمر گري سگ حالا دريپ
 مزد و مواجب تر و خشكش ي كه من دارم بندي بي سگ نمريپ.تر و خشكش كند 

 مالت را ي چرا رفته امي گويم. رفته ، اما خداش كه بالا سر هست ادشيحالا .كنم 
  ؟ي ارده شوهر كي چرا تو رفته ادي گوي ؟مي ادهيبخش

مي لقمه نان زهر مار كنكيبگذار .خوب ، بس است-: گفتم . 

انگار نه انگار كه پسرش مرده ! آقا دهي كارد به استخوانم رسگريآخر د-: گفت
 ي گذاريم-:گفتم . كردمي پس از او خودم را زنده به گور مدي كرده من بااليخ.
 .  نمانده اندي ؟ حالا كه باعث و بانمي كوفت كنيزي چكي

شما هم كه كارت !  آقا ردي مرا بگدي آي كه آقا معلم ده نمشهيآخر هم-: گفت
ستي نيشگيهم  . 

 دهد ؟تمام اهل محل ي مادي حرف ها را كه بهت ني نه ؟اصلا ااي ي كنيول م-: گفتم
 من هم مثل ي خواهيم. من شي رخي كردند تا تو كثافت را ببندند بيكيدست به 

 شوهر سابقت رفتار كنم پاشم بزنم شل و پرت كنم ؟

 كنان يو زار. هيرگريو زد ز... كه درددل كنم آقا ؟ يآخر پس من برا-: گفت
حالا سر و ! كنم آقا ي زندگي آبادني تو اديآخر من با. تركد يد مدلم دار-:افزود 

  ؟ندي گويهمسر چه بهم م

 :  گفتمشي كه آرام آرام براختي ري هم چنان اشك مو

-  كرد ي ، باهاش چه كار مدي بخشي اش را به تو مييفرض كن آمده بود و دارا
 ي را بهتر م خوراك شاناي ؟يدي خري بچه ها ت كفش و لباس مي ؟برا ؟هاني

تو . ي ده به آن ده بروني دوره گرد از اي هاي دنبال زرگري تو فقط بلد؟يكرد



 و ي بارباز هم رفتني اراگ. ثروت عالم خلاصه شده در ملك و طلا ي كرده االيخ
كه ... ي نداري خوش رفتاراقتيتو ل! كنم ي ، مچ دستت را خرد ميديالنگو خر

 ي ارهي و زنجچي بود ، مارپدهيتا به حال سه تا النگو خر. به غذا ميساكت شد و نشست
 داشت و به يارياما خدا عالم چه ع. دي برازي بهش ميحت. بدك نبود .  دستكيو 

دمي بود ؟ازش پرسي روز مبادا كنيواصلا ا. خورد ي مباداشدرد كدام روز م  . 

 ي بچه كي كه شوهرم با يبآن ش. مادرم را امرزدياما خدا ب!  آقا ديايبدت ن-: گفت
  تو يري در بند نون پي شوهرچيببه م ، ه«: كرد ، بهم گفت رونمي از خانه بيريش
 پاب تابوت ي هوس زنگوله يآخر بابام آخر عمر».خودت فكر خودت باش . ستين

 ي بار هم از ما خبر نمكي يهفته ا گريد.كرده بود و سرمادرم هوو آورده بود 
 ... چه بلاها سر ما آمد ؟يواگر شما بدان..گرفت 

 ، ي از اهل آباديشوهرش مخف. بود هي كرد كه آن شب چه شبفي تعرمي بعد براو
 كند و دست به ي مي شب كه او نجس پاككيو . خورده ي شب دوا مكي يهفته ا

، و  دهد بغلش ي دو ساله اش را ميبچه ... ها ي جور بدقلقني زد و از ايظرف ها نم
 رود ي جا رو نداشته ، مچي كه به هوو ا. كند ي مرونشيچهار از شب گذشته از خانه ب

 زمستان لياوا. كه بچه سرما نخورد ندي نشي چاه قنات مكي و سر ي آبادرونيب
 جور سر چاه نيو هم. سراغ مادرش برود ي خواسته حتيبوده و آن وقت شب او نم
 ي برد خانه ي دارد مي و برش مندشي بي شب دشتبان مينشسته بوده كه نصفه ها 

 كند كه حالا به صورت سه تا ي را به او محتي همان وقت آن نصرشو ماد.مادر 
ختهي طلا به دستش آويالنگو  . 

اول مارش و بعد . را باز كردم وي و من راددهي قصه، او سفره را برچني به آخر او
 يي قشقالي كوچ اي در حوزه ي اراضمياز كشته شدن فلان مامور تقس.اخبار داخله 

 به ني كرده اند كه پس از ابي كه تصوني دهقانان گفت و ايگفت و بعد از كنگره 
 ، يركشاورزي كه به درخواست وزني ازاعدوب»دهقان «بگذارند »  تيرع« كلمه يجا



 گفت تنامي زنان گفت ، بعداز جنگ ويو از آزاد... كرده اند مي را تحرگاريمصرف س
 حالا چه ي بي پسر بيعنيكه ...  را بستم و رفتم به فكرويكه راد... و ا ز ناوگان ششم 

 مرتبه كيكه ... دو نبش را ؟ي آنْ بقالاي ؟ دي كند ؟آخر آن پاساژ را خواهد خريم
دمياز ماه جان پرس.به صرافت افتادم   : 

ه ؟ ناي است كي شري كه  مباشر در ملك اربابي دانيم. زن نميبب -  

-  .  دانگش را به اسم او كردهكي ي بي بندي گوي دانم آقا ، اما ميواالله چه م

-   ؟يك

-  بعد از مجلس ندي گوي هم مي خوانده اند ، بعضتي محرمي غهي صي وقتندي گويم
 . پشك اندازان

-   ؟يحتم دار

-  برا ي علشي دروني ادي كني مالي كه شاهد نبوده ، اما شما خيكس. دانم يواالله چه م
  جامانده ؟ني چه اي

 مي خواستي ميو قت. مي ساكت ماندي و تا مدتميدي اخبار را شني بعد دنباله و
 :  ، بهش گفتمميبخواب

-   ؟يستي نتي رعگري فردا دي داني مچيه

- مي نبودتي وقت رعچيما زن ها ه  . 

-   بانوان را ؟ي آزاديمگر نشنفت

- ما را چه كار به بانوان! آقا يا  . 

و در . بود ي را داشت و شب خوشيزي ، تميي داد و او از بانوي تاپاله نميو بي كرسو
 ، ختي گرري مرگ هم كار پالي شد از خي مي چه به راحتشي و انس و گرمايدراز

 بساط سفره را زده دميد. دمي از خواب پريي سحر بود كه به صداي هايكياما نزد
 اكبر پشت در است ي هي گري چو صدام هيزيو چ. روني رود بي بغل و دارد مريز
دميپرس.  : 



-   زن ؟چه خبر شده ؟ي رويكجا م

-  .  عاقبت كار خودش را كردري سگ پنيا! آقا ي چچيه

-   ؟يچه كار

-  نشسته و سرش اطي تو حدي گويم. به سرم شده ي چه خاكنميبروم بب. دانم ينم
 . برف نشسته

 به صورتم زدم و يآب.هنوز شش صبح نبود . رفت روني ، و او از در بدمي از جاپركه
وارد كه شدم ، ماه جان داشت . ها به پا ، و را ه افتادم ني و پوتدمي به تن كشيزيچ

 اطي حي كه گوشه ي برف پوشي بسته ي روختي ري با كاسه آب ماطي حيهمان تو
 كه به بار داشت يگيرفت تو اتاق و از سر د ي ميه. خواست يبود و از آن بخار بر م

 زي ركيو . بسته ي روختي ري آورد و مي تافته بود ، كاسه كاسه آب مرشيو ز
 ي لگد ماه جان را به طرفكيبعد رفتم جلو و با .اول هاج و واج ماندم . داد يفحش م

كاه  يهم وزن بسته . اتاق ي را برداشتم و برد م تورزني جسد پيانداختم و بسته 
 طرف لحاف را بالا زدم و از پهلو كي.يكرس يبود ، و گذاشتمش رو

 بودند ، و دهي بچه ها خوابي هي ، بقدي تابي از اكبر كه اجاق را مريغ.خواباندمش
و. دي پوشاندمش كه رسيداشتم م. شان پس رفته بود يكي يلحاف از رو .. 

-  .  ام نجس شدي زندگيآخر همه 

  ؟يكدام زندگ! احمق ي زنكه يگه خورد-: در آمد ادمي فركه

 .  را هم پوشاندمرزني پيورو

- ست؟ي چي فهمي چه مي نجس پاكيتو.تو فقط برو النگو  بخر   

 ي تكه ها يبه سرد .  خاموش بود و سرد بود ي را گرفتم ، كه بد جوررزني نبض پو
و گفتم. لواش آن شب   : 

-  .  جان گرفتدي ساعت گرم بشود ، شامي نكيبگذار 

- اوردي خدا نخدا به دور ،  . 



 بزنم تو سرت ؟ و آمد اي ي شويخفه م-: زدم اديو باز من فر. افتاد هي اكبر به گركه
 كه با چه ي شد فراموش كنياما مگر م. را نداشتم يكي نيو اقعا تحمل ا. رونيم ب

 سراغ مرگ رفته بود ؟ زانو ها را به بغل گرفته و سر را در چهار يبي عجيكله خر
 ي توانستيم. صدوري بسته بود ، آماده براكي درست.گوش وسط بازوها فرو كرده 

آخر چه !  بود دهي اش كه به برف چسبطهيو شل. ي و بلندش كنيري بگشياز هر جا
 زبان شهي خرد ، هميم كه مرگ را به جان يدر مقابل كس...طور تحمل كرده بود ؟ 

 نيو ا. خود بسته ي مومن و آب به رويرمردي پيكيآن . ماند يزنده ها بسته م
 !  سرتق و خود را دم سرما خشك كردهيرزني پگريد
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همان . را از كار انداختند ي موتورابي بود كه آسرزني پي شب آخر سرمادرست
 ي بچه ها را براي كارنامه  ومي بمانروقتي مدرسه و تا ددياي بريشب قرار بود مد

 عقب ي بد جورماني مرده بود كارهارماني هم كار پياز وقت. مي حاضر كنديشب ع
 خواند و ي داد ، فقط نمره ها را مي نمانجام ماني براي كار چنداننكهيافتاده بود ، با ا

مگر «: گفتي كرد و مي مسخره مان ميالبته كل.  مي گذاشتيما در كارنامه ها م
 ني امي گفتيو در جوابش م» ؟مي است تا چوب خط دست بچه ها بدهيمدرسه بقال

 صاحب كيفقط «: گفت ي كرد و مي جواز عالم شدن است و باز مسخره مان مينوع
 ي به بچه هادي بااي شيو حالا به جا»... تواند جواز و خط بدهد دست مردم يم فتوا

 خودمان نمره اي گرداندند ي او ميوم رابه جا كه اول و دمي كردي منانيپنجم اطم
 ندهي كه شهر وعده اش را مدام به سال آمي شد منتظر معلم تازه باشيو نم.مي داديم
 نداشت دهيفرهنگ ، مركز بخش ، اما فا يكاغذ پشت كاغذ به اداره . انداخت يم
 بودن و از دهي و حتما دانشسرا ددي و كمبود داوطلب جديبه عذر مشكل سال مال.
 مي را روز مزد استخدام كني محلي از با سواد هايكي شد يبا ز اگر م...  حرف ها نيا

 ال پاتري كفش كرده بود كه پكي ي را توشي دو پاي مركزي اداره ي بود ، وليحرف



 سر كي خودش ي كه برارهميمد. را دست به سر كند يمي قديها و مكتب دارها
 هم مي ممنونش بوددي رسي كلاس سوم را هم كه مكيداشت و هزار سودا ، وهمان 

 ي چها رو پنج را مي داشتم كارنامه ري بود كه به انتظار مدنيا.من  وهم بچه ها 
 زد و بعد خاموش شد ، و بعد كنوشتم كه لامپ روشن شد ، اما دو سه بار چشم

 كي. كرد و بعد ساكت شد ي موتور از دور آمد كه به همان ضرب ، تاپ تاپيصدا
 اتاقم يپا شدم پنجره . نشد كه نشد ي خبرگري هم چراغ چشمك زد و دگريبار د

 افتاده و تا ي موتور سوار اتفاقيگفتم حتما برا . آمد ي نميي صداچيرا باز  كردم ، ه
پنجره را بستم و از نو نشستم به . كنند ي بشود لابد درستش مكي تاريهوا حساب

 بود كه نيا. ستون ها نوشتي شد نمره ها توي شد و نمي مكيكار ، اما كم كم تار
 ها كمتر ي آخرنياصلا ماه جان ا. انداختم و نشستم به فكر كردن ي به بخاريزميه

حسابش را كه . خبر نداشتم زش اتفاق افتاده بود كه من ايزي چكي. دي رسيبهم م
غذاش از نو افتضاح . نماند ه شمي شود كه شب پي تر مشي دو هفته بدميكردم د

 كياما . رفت ي آورد و مي مي گشت و هر شب بهانه اي مفيشده بود و از نو كث
 افتاده بود كه اكبر از نو يواقعا چه طور شده بود ؟چه اتفاق. بود دهي خرگري ديالنگو

 يبهانه . اثر برخورد آن شب مرگ مادر بزرگش باشد ديشده بود ؟شا باهام اخت
 او برسد ، كه زنش را ي به زندگدي بگ باي ولابي بودكه در غني ماه جان اياصل
 بگ هم يخود ول. است مارستاني آن روز پشك اندازان بردند شهر و هنوز بيفردا

 نيي سربنه و سه تا از پازي مشهد راه افتاد ، و با حاج عزارتي به قصد زشيده روز پ
 يرتاي وهم زمارستاني بزنند به بي رفتند كه هم سري ها و زن هاشان همگيمحله ا

 .  برگردنددي عزدهيبكنند تا س

 از نيبه خاطر هم. ماند ي خواست برود ، اما گرداندن موتور لنگ مي هم مي چقهوه
 بود و به اسم دهي پلكي وردست كارگر شهريهمان اول ، به دستور مباشر ، قهوه چ

 ها ، طرز هندل كردن موتور را ي و راه انداختن كار مشتريابانيبده بستان مزد آس



 را نامي و تند و كند كردن موتور را و دبود  نفت را شناختهچي گرفته بود و پادي
 د راي اول نق و نوق و ايعني مرخص ، ي سوم كارگر شهري را ؛ و سر هفته دهايوكل
 ي از كارش ، و بعد امروز و فردا كرد ن د رپرداخت مزد ش ، كه هفتگيلي اسرائيبن

 رو اي هك. آمد ي كه ظهر و شب مي اربابي مجمعه اتي رمق شد ن محتويبود و بعد ب
 و هم برق يابانيهم آس. شده بود موتوربان ي ، و از آن به بعد خود قهوه چديفهم

اما . را تحمل كنند ي كشمي از خانه ها كه توانسته بودند خرج سيدادن به تك و توك
دو سه  همان يبرا . ي جورنبض آباد كي موتور شده بود ي صداي زودنيبه هم

ها  جمعه بعداز ظهرايساعت اول شب ،   . 

 ي كرم ها ني زد ، عي ، چراغ ها سوسومي كردي كه نگاه مي ها از دور به آبادشب
 بود كه نه تنها به قهوه خانه برق نيحسنش ا. پراكنده يشب تاب كه در مزرعه ا
 ي بلند مري تكي شمع ، سر ستي لامپ دوكي ده ، دانيداده بودند ، و كنار م

 ي اربابيخانه ها.مدرسه و حمام هم  سوخت ؛ بلكه به مسجد هم برق داده بودند ؛ به
 .  خود داشتنديو كدخدا و سربنه ها هم كه جا

 چي به راه افتاده بود تا حالا هابي است كه از همان اول عقرب كه آسني كار ابيع
  كارش يچ كند قهوه الي هم نداشت كه آدم خيلي دلچيه. خاموش نمانده بود يشب

 ضمانت كرده بود كه تا پنج يچون كمپان. كرده داي پي موتور خراباي ، ستيرا بلد ن
 .  نباشدهم ري وقفه كار كند و محتاج تعميسال ب

 موتور گذشته بود كه ماه جان ي تر از خاموششي ساعت بمي فكرها بودم و نني به او
دينفس زنان رس  . 

 :  و گفتزي مي شامم را گذاشت روي بسته دستمال

- خدا . تو موتور و در رفته ختهي االله خان شن رني عندي گويم!خدامرگم بده آقا 
 .  كندريعاقبتش را به خ

  ؟ي ادهياز كه شن-: دميپرس



-  آورم يفرستاده اند دنبال مباشر و گفته كه من سر در نم! ده پر شده آقا يتو همه 
 ونشيكام. ستي االله خان ، كه رفته اند و برگشته اند و گفته اند كه نني دنبال عديبر.

 روزي ، خودش پرري دانند كه گذاشته است تعميهمه م.سه روز است كه شهر است 
 !  رفته خدا عالم است آقايبه آب داده و ك  دسته گل راني ايحالا ك.برگشت 

- ، واو گفتاز كجا معلوم كه كار او باشد ؟و پرداختم به سفره ام   : 

-  ي كه از موتور سر در مي تنها كسيآخر تو تمام آباد!  آقا دي داني شما نميعني
 . االله استنيآورد ، ع

- مي كار داردي آي مريحالا مد. كن هي چراغ تهكي ، بدو گريخوب د  . 

 به ي زهمي آش بوي گذاشتم دهانم و از كاسه ي لقمه نانيكي تا چراغ برسد در تارو
 دندان شناختم ، اما ري قرمه را زيگرم بود و تكه ها.دماغم خورد كه منصرف شدم 

 در كاسه را گذاشتم و زي مي و گذاشت روديچرا غ را كه بالا كش. شد خورد ينم
 : كنارش زدم وگفتم

-  حرام ني هم شد آش ؟نعمت خدا را چرا انيآخر ا. گهت گرفته گريتو هم كه د
ي كنيم  ! 

 كي كار كي بي وليكا رزندگ! رود آقا ي نمشمي پني تر از اشيب-:  گفتي لبريز
 .  رسمي خودم نمي به بچه هاگريد.اردو است 

 يگري كس دي دهم ، آن وقت تو شور زندگي ات را من ميخرج-: گفتم ي درشتبه
  ؟ي زنيرا م

-  دهي خانه خوابضيزنش مر. دي آيخدا را خوش نم! بگ سربنه است آقا يآخر ول
 كند ، آخر ري شما هم همان قدر است كه شكم بچه ها را سيخرج-: لب افزود ريز.

 .  هم هستييفردا

 ؟نان بند دوره ي ده چه كاره اني اياصلا معلوم هست تو تو-: گفتم ي درشتبه
  مشروع؟ي لگوراي زن معلم مدرسه ؟ اي ؟يگرد



و چه خوب ....شما كه سرتان تو كتاب است!قباحت دارد آقا -: براق شد و گفت كه
 :  برسد به او گفتمشيتا درو. دانستم چه كنم ي ، وگرنه نمدي رسشيشد كه درو

-  .  نعمت خدا را حلال كردني بفرست كه بشود اازي تكه پكي. ولم كن گريبرو د

 :  گفتشي ماه جان رفت و دروكه

-  .  كندفي آقا معلم خونش را كثنمينب. اديبركتت ز

 . حالا زبان هم درآوردهارهي ؟پتدي گذاشتيي دست ما را تو چه حنايني بيم -

-  خواند و رفت نياسي بگ در گوشش يول. سرش بلند شده ريغمت كم ، لابد ز
ارتيز  . 

-   چه كارش كنم ؟ولش كنم ؟يي گوي ميعني

-  كه به خانه رواست به ي چراغدي گوي مشتياما درو.آقا معلم خودش دانا است 
 .  هر چه عقلت كم تر بهتردي آي آشوب مي بويبعد هم وقت.مسجد حرام است

 : لقمه گرفتم و دادم دستش و گفتميري و پننان

-   ؟يري گي تو طرف كدام شان را مشيدرو

-  .  خواهدي ازش نظر نميكس. حكم سگ گله را دارد شيدرو

- ردي طرف بگدي كند باي كه عمل ميآدم. شي نباف ، درويكل  . 

-  ، طرف حق يري را بگيكي طرف يي كه لازم نكرده تو هر دعوادي گوي مشتيدرو
ريرا بگ  . 

- ستي آسمان كه نيرو. از دو طرف است يكيناچار حق با   . 

-  است كه ييحق مال آن ها. دو طرف حق ندارند ني كدام از اچيدست بر قضا ه
 دست ني كه اي به روزي وادي گوي مشتيدرو. ترسند يهنوز خوابند ، چون هنوز م

اورندي در بنيها از آست  . 

-   ؟مي اهل محل منتظر بمانني ؟عميتا آن وقت من و تو چه كن.خوب 



-  خواست همه ملك ي مي بيب. كاره است چي هشي ؟دروي زني مهي كناشتيبه درو
 .  كند تو اهل محل ، اما پسرش نگذاشتميرا مجانا تقس

-  ني من و تو ادهي را گرفت ، وگرنه فايزي چكي ي جلوي جوركي بشود ديآخر با
  ؟ستيجا چ

-  بزن هم كهيازباباش كه تو مشهد قصاب بود و . دي برات نقل بگوشتيبگذار درو
 بچه بود شتيدرو. امرزدشي گفتند پهلوان اسد ، خدا بيچه طور است ؟بهش م.بود 

 روز پهلوان مراد آمد محله كي. اتفاق افتاد ني كرد كه اي ميو در دكان باباش پادوئ
 ها ياباني خنيي تهران بود و پاي دروازه ي حلهنوچه بود و نام آور، پهلوان م.  ما ي

 دي شد ، پاش رو كوبي كه رد مشتي دروياز در دكان بابا. را نداشتند دنشيچشم د
نامردها « كه دي كشادي و فرروني بدي پرشتي درويبابا. و گرد وخاك كرد نيزم

 ن چشم به هم زدكيدر . بهشديو پر» تكانند ي محله مني ايخاك محله شان را تو
 ختندي پهلوان مراد كه در آمد ، مرد م راديفر. كرد زانشي گوشت آوي لاشه نيع

آن وقت . دكان ي جلودي ساطورش را كوبشتي دروياما بابا. نيي پااورندشيكه ب
 خبر دادند كه تازه آن يري جلو ؟تا به كمسدياي جرات داشت بي كسگريمگر د

 يدهاي سفشير. شد ي بد ميليخ ،  آمدندياگر آجان ها م.سمت ها باز شد ه بود 
 را بردند شتي دروي و بابانيي پادنديمحل جمع شدند و پهلوان مراد را از قناره كش

و ساكت شد... اباني خنيي بست پايتو  . 

- ي بريحالا تو نقل را م  : 

-  ي ها هم تو نقاره خانه يآخر. تا مرد امدي از بست در نگري دشتيرو ديبابا
و باز ساكت شد. زد ي طبل ميحضرت  . 

 خوب ؟-

-  .«  اشكنيپا« را گذاشتند شتي دروي ، از آن سربند اسم باباگري دي چچيه

-   ؟نيهم



- شاگرد قصاب ، شاگرد نانوا، بعد طلبه . از آن به بعد آواره شد شتيدرو. گريآره د
بعدش هم كه افتاد دوره.، بعد معلم سرخانه   . 

 .  و چپق را آتش كرددي را كشتي كبرو

-   به كار ما داشت ؟ي نقلت چه ربطشي درودمينفهم

- ه  پهلوان تازني اي پاشنه ي شود پي كه نمندي بي داند ، اما مي هم نمشتيخود درو
ديرا به قناره كش  . 

-  كارها به سر ني ايدوره . ستمي ني خراب كارنيمن هم طرف دار ا!...  حيصح
 جرات را داشته ني دست كم ادي بود ، باي قويلي خفي اگر حرمي گويآمده ، اما م

ي بشومي اول تسلورشي كه به همان ني تا سر بزنگاه ، نه اي كه بزخو كنيباش . 

-  سر بنه ها شي پيهفته . كه با من و تو مشورت نكرده ياما كس!ناز نفست آقا معلم 
 گرفته اند كه ميهمان شب تصم. االله هم بوده ني مجلس داشته اند ، عري مديخانه 
 ، ستي نلي بخشتيدرو.حالا حالا هم دنباله دارد. موتور ي توديزي آهن بريبراده 
 نكرده بود ، حالا شش دانگ داي بن صاحب پگه كنند اگر آن سني مالي خياما اهال

 ي دعوا چه منيتو خودت تو ا!  آقا معلم نميو اصلا بب. دادند دست شان يملك را م
  ؟يكن

 كه نشاندمش زدي خواست برخشي ، و درودي رسري كه مدمي زدي جور گپ منيهم
 :  درآمد كهريو مد.

-  است كه اروي از آب در آمد ؟نقل آن ي مباشر ، قلابي اسباب بازنيپس عاقبت ا
 .  بهش قالب كردندابويرفته بود اسب بخرد ، 

مي اول ودوم را خودمان از نو امتحان كني بچه هاديبه نظرم با -: گفتم  . 

  نباشد ؟ي تو آبادي االله همچه وقتني صلاح است كه عيي گوي ميعني-: گفت

 :  و گفتشيد به درو بار رو كرني اريو مد. مي در جوابش ساكت ماندكه



-  شي كوتاه كرد ؟تو بگو دروني را از زمي غربتني شود دست اي ميآخر چه جور
  ،پس دست باني دست با اشيپ. كرد ي مي است كه دو دوزه بازاروي؟هان؟نقل آن 

... 

 ديبا! ري گذشته ، مدي از دوز بازشتيكار درو-: حرفش را قطع كرد شي دروكه
 يري بگي خواهي را ميزي چه چياما تو خودت جلو. شد ي مرتي دستگنيزودتر از ا

 شتي افتد دست تو؟دروي كه اگر دست مباشر از ده كوتاه بشود مي كني مالي؟خ
 ي آورند كه محلي ميي آدم هاشهيم داند كه راه و رسم تازه را هي است ، اما ماي ريب
ي آوردي و تراكتور مي كردي وارد مابي آسديتو خودت با. ستندين . 

 ، نقل يارباب «ينقل زم. بزنم ني زمبي خواستم دست به تركيمن نم-: گفتريدم
 گفت ياصلا راست م. ات رفتهسهي از كي توش بكنيهرخرج. استهي كرايخانه 
 . كرده استني زمطن نفرني عمو كه ارزايم

 بترسد اي با آن اعتقاداتش حق داشت كه از عوض شدن دنرزايم! ري مديآقا-:گفتم
مي سازي آدم ها تازه ممي عملش ، اما ما داريو از عوض شدن ملاك ها . ... 

و. ا زدر اتاق وارد شد مهي سراسي كه زنمي زدي گپ ممي جور داشتني همو : 

-  ني ؟آخر اي كني حرامزاده خلاص منيچرا مرا از شر ا! ري مديدستم به دامنت آقا
 هفته است كي حرام زاده ني بپرسد چرا ادي آي كس نمچيهم شد  مدرسه ؟ه

انگار نه . ي چچي ، اصلا هي ، نه كتابيشب ها هم نه مشق ، نه درس. امدهيمدرسه ن
 ...انگار كه من هم بچه دارم

 گونه اش برآمده و چشم ها ي و نونوار و استخوان هاي سال و تركه اانهي بود ميزن
 ي جور كه مني بدهد ، بلند شد و دستش را گرفت و همي كه جوابني اي بريمد.زير

 : گفتي ، مرونيبردش ب

-  وقت ني استي لازم نگريتو د.مي كنيادبش م.مي رسيبهش م! يچشم ، ننه حسن
 ...  توينقل بچه . مدرسه ييايشب ب



دمي پرسشياز درو.دمي حرفش را نشني باقكه : 

- ش؟ي شناسي ؟مشيكه بود درو  

-  . سربنه است اصغريخواهر زن مشهد

- ورد زبانش است؟»قربان ، قربان«آن كه   

-  كه ني ، جز استي نشيزيچ.ري حرني بافد عي مميگل. آره ، نان و آبش مرتب است
 .  زندي هوس شوهر به سرش ميگاه

-  گراني ديرپاي پوست خربزه زي ؟فقط بلدشي دروي كنيپس چرا دست بالا نم
؟يندازيب ... 

و بعد حرف . به كارنامهمي پرداختروقتي برخاست و تا دشي وارد شد و دروري مدكه
و . خود گذاشته از ده رفته ، و هرچه زودتر برگردد بهتري االله بني كه عنيسخن از ا
 و هم چنان كه خبر ي كرسري رفت و من در مدرسه را بستم و رفتم زريبعد مد
اح سد دز را اول مراسم افتت.  كردم ي خودم فكر هم مي ، برادمي شني را مويراد

 هي فلان ناحقي عمي را و بعد افتتاح چاه هاي كشاورزري وزيگفت و بعد خبر استعفا
 ستاد ارتش را كه ي هي را و بعد اعلامگري دي هي آب و برق فلان ناحيرا و لوله كش

 هياعلام بعد» .... در فارس در زد و خورد باژاندارم ها كشته شده اند ني خاطنيعده «
مردم ناراحت و اخلاگر كه د رهم مقام و مرتبه كه باشند « كشور را خطاب به ري وزي
 لغو شده است و بعد از ي خارجي خبرگزاردوي كه پروانه ني و بعد از ارهيو غ»...

 را بستم و رفتم به ويكه راد... عراق ودي كردها در مقابل دولت جداميق.اخبار خارجه
 است كه ني ماشني زد كه انگار زميحرف م يق و برق ، جورياز سد و چاه عم.فكر
 دطدم درست است كه يو م. بودمشي نمانيو به فكر عاقبت ا!فتدي و راه بي بزنديكل

 مالك را هم كه از آن پر بي چاه ها و جنيپول نفت هست و حاصلش آن سد دز و ا
 مرغ تا ري از شگر عاقبت ؟اي رسد ، ولي هم مي از آن به كلاه دهاتي كنند و نمديم

 كه ما ي كود خارجني اي مان آماده كنند؟به ازاي نفت براي زاد را به ازايجان آدم



 پژمرد ي را بپرورد ، مني كه زمني اي به جاست؟وي ني دخالتچي آن هبيرا د رترك
 ي اداي جماعت كه بدجوري دهاتيبه خصوص برا! بماند؟مي عقمني زمنيو اگر ا....
 شهر و ده ي كه فرق اصلدمي ديو م... استرايو فقط پذ انيو ع!  آوردي را در منيزم

 كف دست خاك كي را د رني زميشهر.مي دارني است كه با زميخود د ررابطه ا
 با غچه اش كه ا زدو تخته دي بددي ندي در عرصه اي كند ، يگلدانش محضور م

 ريدو ت«با  ياما دهات.  او تفنن است ي براني كه زميعني ، ستي پهن تر نچهيقال
 كارد ، ي را مني زميو بعد ، دهات.»دانيسه م« و»بيده جر«سر و كار دارد و با »پرتاب

 دهد ، يبهش كود م. ردي گي ماندنش جلو ممي دارد و از عقي زنده نگه ميعني
 اقتشي شناسد ، و جنسش را و طاقتش را و لي خاكش را مي رود ، بويباهاش ور م

پس چرا «.  دارد تي شخصشيبرا «يست كه زم انيا.  د داريرا ، و ازش محصول برم
 ومذهب ؟كه ريو آن حرف و سخن اساط» گفت؟ي راس مزعموي نكنه؟نكنه منينفر

 دو شاخه اهي نشات آن گاي...و گل آدم ... ميو از آن برخاسته ا...مي گرديبه آن باز م
كه بر آن  يو سجده ا.. الودنشيو مقدس بودنش و ن... از خاك ي زوج آدمني اولي

 ...« و او را از خاكيديمرا از آتش آفر« كه ي اوليو آن زندقه ...مي كنيم

 جور كي منتظر يعني اعتقادات را داشت منتظر ظهور هم بود ، ني عمو كه ارزاي ماما
 جماعت دستش از عمل كوتاه كه يگرچه دستش از عمل كوتاه بود ، اما دهات.معجزه
 فصل ها ريياموش كرده و مدام به انتظار تغ معجزه را هم فري ، معنچيهست ه
از زمستان به بهار و از قوس به  ، ي جوطي آب و هوا و شرايشده بنده . نشسته 
 يكوچك شدن معن.  ، دست به دهان ماندن است ستي انتظار نگري دنيو ا.حمل

هم خودش ، .  شده است ني نفردي كه ترسيو كس. انتظار است ، ترس از عمل است 
 ي افتادم ، روزهاشسي دروي حرف هااديو بعد به ... اش ي زندگيعي طبيه هم حوز
 ي اش ، كه گرچه براهي و افتصاد تك پاي بي پسر بي حرف هاادي هو بعد ب. اول 

ماندن ،  »ي عقنيو بعد ددم كه انگار ا.  بودي بود ، اما حرفي زبانيخودش لقلقه 



 ماند ، ي ممي آدم هم عقاي ماند گومي كه عقنيزم.  هم دارد ي ترعي وسري تاثيحوزه 
 كه مانع بروز يعني.. ظلم ينعيماندن  »يچرا كه عق. و تمدن هم ، و فرهنگ هم 

 ... ها شدناقتيل

 نيري آسپكي شد كرد؟به كمك ي بود ، و چه مختهي گري فكر ها بدجورني با او
 اند ختهي خبر كه همان شبانه ردي كه به مدرسه رسي بجه انيو بردا صبح اول.دميخواب

 را يزي كبود ه و تبري شش ساله ي اصله بي و چهار جرري مديبه قلمستان خانوادگ
 ني دانستم كه ايم. كه ده شلوغ شد ميبود و هنوز زنگ اول را نزده.با تبر زده اند
 ي كلاس ها معلم مي اگر همه يحت. شد مدرسه را آرام كرد يجور وقت ها نم
 را هم ريانتظار مد. آن كه آن روز تنها معلم تمام كلاس ها خودم بودمداشت  و حال

اكبر رفت و خبر . سر بود و هزار سوداكي اش ي عادي شد داشت كه روزهاينم
چند تا از بچه . تازه پا را خراب كنند ي مرغ داري خواهند بروند مزرعه يم آورد كه

 يم به خانه هاشان ، و با الباق درشت را مامور رساندن دخترها و بچه خردها كرديها
 كنان و به Ĥهوي و كلنگ به كول و هلي ، بي اهالي دنبال دستهميبچه ها راه افتاد

 ، ميخراب كن« سر وصدا شان كلمات جال جنانيو ازم. رفتندي شتاب زده ميقدم
 ي نه از كدخدا خبرشاني اانيم.  دادصي شد تشخيرا م» ، خارج مذهبمي كنرونيب

اما فضل االله بود ، هبه االله ، نصراالله . شي ونه از دروبريبود و نه از سربنه ها و نه از مد
 : و گفتمريدخودم را رساندم به برادر م. گري دي هايليو خ. هم بودنددااللهيهم و 

- د؟ي كني مدي داري كه چه كارديهبه االله، فكرش را كرده ا  

-  . كرده اندي؟هزار تا قلمه راتبر كنند يمگر آن شب فكرش را كردند كه چه م

-   كه بوده ؟ديديفهم

- شرخر همه جا هست ، اما حسن شل سردسته شان .خدا عالم است كه ها بوده اند
 . بوده



 بود كه نيا.ي تر از آن بود كه بشود باهاش بحث كرد ، آن هم در چنان حالجوان
 :رها كردم و خودم را رساندم به فضل االله و گفتم

-   نه؟Ĥي دهد ي دهنت بو منمي ببي خواهي ؟نم چراگريتو د

-  ! ندارد آقادهي فاگريراستش د

 بابات كجاست ؟-
- رفته دست به دامن ضامن آهو بشود.ارتيراستش رفته ز! آقامي دانيما چه م  . 

-   شود؟ي دانست چه خبر ميم

-  ني زد ، و از دخالت در كار خدا ، و از اي حرف ميني ماشيراستش مدام ا زجوجه 
 يراستش مرد آن مقن. دست بند كرده ي آبادني خارج مذهب تو زمكيكه چرا 

داني بود ، مرد ميزدي . 

 شده است و قرار است يي بهاي هودي كي ي داردمرغي بودم كه مالك جددهيشن
 ي هلندي ونجهي روزه وارد كند و ماده گاوها را با سرنگ باردار كند و كي يجوجه 
دمي بود  كه پرسنيا. حرف ها نيو ازا...بكارد  : 

- ؟ي حرف ها معتقدني تو خودت هم به ايعني  

- مي كاره اچي جا هنيما ا! در كارها ندارد آقاياعتقاد ما كه اثر  . 

- ؟ي به كول گرفته اليپس چرا ب  

-  و پدرت رفته بود ي و اهل محل بودياگر شما هم پسر سربنه بود! راستش آقا
Ĥرتيز ... 

 وي گيكلنگش به دوش و پاسنه .ديچند قدم آهسته ، تا نصراالله رس. رها كردمكه
 كي باري دو سه روزه آب دشه بود و جاده ني ، همري برف اخزهير.  دهياش ور كش

 .  كرده بودداي پي ، گل چسبناكي اهالي پاريكنار مزارع ز

  دنبال گنج؟ي روي مينكند دار.خدا قوت -:گفتم



-  ي ، فردا قنات هم مدهي كه خوابابيآس! ، آقا دهيوان مان رس كارد به استخگريد
ستي بردار ني شوخگريد.خوابد  . 

-  . هستقيعوضش چاه عم

-  . فروشندي تومن مستي بي خورد؟آبش را ساعتي چه به درد ما مقيچاه عم

 كه گفته؟-
-  . استيكه نگهبان مرغ دار «ي همه،يديزي

 : نبود ، گفتي زخم دستش خبرچي آمد و از كهنه پي مان مي كه پابه پادااللهي

- وگرنه . جل و پلاسش را جمع كرددي بابا كونه نكرده ، باني اازيتا پ! آقادي دانيم
ميستي ني چچيفردا صاحب ه . 

- ؟يمگر حالا هست  

 : جمع گفتاني از ميكي كه

- ؟ياي سوسه ني تونيآقا معلم م  

 يĤهوي سراغ مباشر ؟و هاي ؟ي بيغ ب سرادي رويچرا نم.مي آيسوسه نم-: گفتمبلند
افتمي جمله ها را درني اانشيجمع در جوابم ، كه از م : 

- ستي ساخته ني كه كاري بياز دست ب . 

-  . كرباسندكيهمه شان سر و ته 

-  ... ارباب عوض كردن؟اي املاك است ميتقس

 ساخته بودند ، ندهي تراكتور آي كه براي بام گاراژيرو.مي بوددهي رسگري ديول
 ؟مثل يگرياما د.  مباشر بودشيكي ، دي شد ، دي را از دور مستادهي دو نفر اكليه
 هم چنان ي ، ولي اهالي كه ژاندارم بود كه پاها شل شد و پچ پچ افتاد تونيا

 دندي صف ، خودشان را كشيكه از جلو  ها كردمي به بچه مدرسه اياشاره ا.ميرفت
 يري ، تميدي ساختمان كه رسيبه چهل پنجاه قدم.اشتم  ندي حرفگريعقب و خودم د

 :  كهدي مباشر رسي ، و صداستاديرو به هوا در رفت و جماعت ا



-  ! كارتاني پدي بروديبچه نشو

 ها درمانده و مردد بودند كه ي مباشر هم تفنگ به دست داشت ، هنوز دهاتخود
 :  به سمت بچه ها كهدمي كشياديفر

- ري مدي قلمستان ، كمك آقامي برودييايب . 

نمي ببي را بر صورت اهاليفي تكلي بوي دي حالش را نداشتم كه شكلك نومچيه . 
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 يشيو چه ر. و راه افتادم به سمت شهردمي را تراششمي ، ردي از عشي رو ز پعصر
 يلي باشد خيادگاري توانست ي ماي. آمدفمي حي جفت آخوند ، حتكيابزار كار !

 چارهيو ب. كه ممكن بود در عهد بوق داشته باشمي ده تا معشوقه اي ، براياحساسات
 شود ي پشم شان را هم نميكه حت ،  زادي دارند بر آدميگوسفندها كه چه رجحان

كه .  در اتاق روني بي سطل خاكروبه ي توختي رياما مال مرا سلمان.ختيدور ر
.  كرده بودداي جعد پيحت. سندي ليم گردانند و تا تهش را يسگ ها هر شب برش م

 جدا جدا ش را يچند بار دسته ها.  ام نهي سشي لنگ پي قبضه ، تا توكيدرست 
آن قدر بلند شده كه اول .  ، و آن افكاردمي انگشت ها مالي و لاتم مشت  گرفيتو
و بعد اودكلن زد و . موها برسدخيكه كف صابون به ب. دي كرد ، بعد تراشنشيماش

 ده را صدا كرده بودم ، آمده بود يسلمان.  چسان فسان كردميحساب.ربعد پود
 حي ، تسبدي االله رسفضل و هنوز كارش تمام نشده بود كه. دكان كه نداشت . مدرسه 

و تا .  دادي نقل مي گرماي بار دهانش بونيا. و نشست كيبه دست ، و سلام و عل
 استكان نيبعد كه او رفت آخر. كردي او بازفي تمام بشود با ابزار كيكار سلمان

 ي ماسك ضد سرماي كردم روي را خالي و ته قورختمي فضل االله ري را برايچا
 االله نيع. به گپ زدن ميسطل خاكروبه بود ، و بعد نشست يصورتم كه تكه پاره تو



 را اباني بود و صبح و شام قارقارش بدهي رسيتراكتور مرغ دار.هنوز گم و گور بود 
  دستگاه كي و كارگر با نيسيجماعت چهارنفره هم از مكان: ي. دا كرده بود پر از ص

 كردند و يكار م  كه دگلش هشت ده متر ارتفاع داشت، سرمزرعهقيحفر جاه عم
 بدهند ، و بعد هم قرار بود بروند سرملك جناب ليقرار بود تا خر حمل آب تحو

 آبادش كرد يه استاد مقن كي قنات مخروبه ايبه جا.  بزنندگري چاه دكيسرهنگ 
 هم ازش خبر گريو د.ختيو بعد مادر چاهش را باروت داد و خرابش كرد و گر

و شب ها ده سوت و .  برنگشته بود ري از تعغمز هنوابياما موتور آس.نشد كه نشد 
 شده دهي موتور آجيلندرهايتمام س.  شدي مداشيو لابد ملك خواب از نو پ.كور بود

 ستوني را با پلندرهاي كرده بود و سادهي آمده بود موتور را پيبود و متخصص كمپان
 زده بود و اجوش پريقلمستان مد.  برگرداند زدهيها برده بود شهر ، و قرار بود تا س

 تومن فروش رفته 75 ي كه از قطع قلمه ها  به دست آمده بود ، خروارييدستك ها 
 سپرده بود و برگشته بود يلكحسن شل ضامن م. تازه پا ي ؟مرغ دارداريو خر. بود 

 ي كناره ي هانياز زم.  زد ي را قمله مني زمبيو حالا خود مباشر داشت ده جر
 ي كناره  ي ها نياز زم.  زد ي را قلمه منيزم بي حرليمس= كه ميخشكرود
 كه بوق مي زدي حرف ماي قضاني از اميداشت... بهاره بود لي كه مسيخشكرود

، كه پاشدم  و گفتم. بلند شدونيكام : 

- ست؟ي راننده كي دانيم. رفتديبا  

 االله اجاره اش داده ، به ني عابي در غريراستش مد. است بهيغر-: االله گفتفضل
 .  چهل تومنيروز

 : درآورد كهي بعلي دفترچه كي و بشي دست كرد جو

-  ميدي ديراستش م. آمدي از دست ما برنميگريكار د. شماي هم دستمال بسته نيا
دي كني مادداشتيكه مدام  . 

يدي روز دكيتو فقط -: گفتم . 



- د؟ي بوددهي كه به شكم ماه جان كشي رفته دستاداني! آقايا  

 پس من جاسوس نگه داشته بودم؟-
-  آن روز شما يراستش قابل شما را ندارد ، اما جواب بازخواست ها! هاشيچه فرما

 .است
 ها، و با كلمات ي در حدود مال كلاس سوميبا خط. زدمي را به عجله ورقدفترچه

 ي بي فراوان ، و صفحه يي املايو غلط ها. حروف ، گوشه داري هايدرشت ، و گرد
 . ، و لب به لبهي حاشيشماره و ب

-   كدام روز؟ي ها؟بازخواستينكند قصه نوشته ا

 : را گرداند و گفتحشيتسب

-  گري هم دگريراستش د. كند  ده را بي ، دل تان هوادي روي مبادا شهر كه مميگفت
ميديرا ند . 

- ؟ي سفر داراليچه خبر شده؟خ  

-  ...  بوددهي كه به ما نريكلاغ. رفته كار دست مان دادهارهي پتنيراستش ا

-  . فهممينم

-  ري كه شوهرم با هفت تي كرده به ژاندارمرتي رفته شكاشي پيراستش هفته 
 . سرميآمده بالا

-   كجا بود؟رتيتو هفت ت

-  رفته ارهي پتنيا. كندي ممشي دارد كه تو صندوق قاري هفت تكيراستش بابامان 
انتظار نداشته آن . راستش مباشر وادارش كرده . دهي را دري و هفت تيبوده وارس

 تا دي شامي برامان پرونده ساخته ، گفتي جورنيحالا رفته ا.ميروز ما هم جماعت باش
 . برامان دردسر بسازندديشما برگرد

 تو كيو صبح . بساطم را قبلا جمع كرده بودم .مي و درآمدبمي دفتر را گذاشتم جهك
 دهي كرده بودم كه حالش خوش نبود و همان جور دراز كشي خداحافظي بيك پا از ب



 ام كرد و بعد هم مباشر ، كه سرش بدرقه»يريسفر به خ« لحاف ريبود و از ز
 و داشت دياز در كه وارد شدم ، نفهم  شلوغ بود وي اربابي انبار قلعه ي تويبدجور

 . نان را بستديتا تنور داغ است با-: گفتيبه حسن شل م

 ي از اصفهان مي نقل گفته بود كه فلانكيكه درآمده بود و باز .ري بعد هم از مدو
 كرد به ددر رفتن جوان يو اشاره م... بخورد ري سي كله پاچه كيرفت كاشان كه 
 دست و پا كرده يدي كه شب عيني زده بودم به تكه زميو بعد هم سر.ها در شهرها
و با كمك خود بچه ها . مدرسه ينمونه  ي به عنوان مزرعه يفي كشت صيبودم ، برا

 نداشت ي كارگريو د. و كوددادن ي و تخم كارياربندي و شميشخمش كرده بود
  خودم بهابي ها را هم د رغني اتيمشوول. شدننيجيجز آب خورن و برآمدن و و

.  نداشتم ي نوروز كارزدهي تخت بود و تا سالميو به هر صورت خ.اكبر داده بودم 
 سرگردان در ي هم چو روحاي.شي دمخور فضل االله باشم و درومدام  كهنيجز ا

به گشت و . خواستم آن ده پانزده روز را مال خودم باشميم.اطراف ده ول بگردم
لي زمان تحصي از بچه هايكي سراغ Ĥي.  ي شهر تازه ادني داي ي رفتناددري ، ييگلا . 

 : در اتاق را چفت كردم و بعد در مدرسه را و بعد رو به فضل االله گفتماول

- مبادا سگ توش بچه بگذارد. اما جان تو جان مدرسه .  مواظب هست ريمد  . 

 :  انداخت و گفتيحي و تسبدي خندكه

-   زند؟يراستش مگر ماه جان سر نم

- ي ادهي را نشني خبر آخرنيشكر خدا كه ا . 

 : گرداند و زل زل نگاهم كرد و گفتحي و تند تسبتند

-   آقا؟مي ما جاسوسي كني مالي خيپس راست راست

- تا . دهمي مدمي سر راه به مركز بخش كه رسيعني.طلاقش داده ام.ادينه ، بدت ن
شته  ام نداي به كار زندگيبهش گفته ام كه دطگر كار. با ر و مسافر بزندونيكام



 ري و مدي بي بي هاي ، چشم روشني خبرها را داشته باشي كه همه ني ايو برا.باشد
 .را هم دادم به خودش

 في انداخت و من كي محيفضل االله دمق وبود و تسب.مي راه را ساكت آمدي باقو
سر راه چوب .  باشدري كردم كه مبادا دست و پا گي مني ام را سبك و سنگيدست

 كرد و نه ي فضل االله پشت دخلش بود و نه تعارفي كه پسر عمودميخط بقال را رس
 ي تا تعارف كرد و عاقبت سصد  و قصاب را كهي داد ، و بعد مال قهوه چيفيتخف
 ي كه توگري دو نفر ديكي با يو بعد خدحافظ. حساب را نگرفتي خرده يشاه
 چهيند و بز و تا انباشته شده بود از گوسفمهي ، كه نوني و بعد كامدندي پلكي مدانيم
و شاگردش .مي كه جلو نشستميو با راننده چهارنفر بود. و كشك و كشمشري پنيها
 آن قدر بود كه مرا گذاشتند نفر آخر كه ي ، و تتحرمت معلمادهستي ركاب ايرو

و . آزرد ياما نم.  و هوا سوز داشت وني باز كامي پنجره ي بازو روكي. سوار شدم
و .  و جاده مرطوب بود و غبار نداشت دي چسبيو آفتاب م. بر آسمانيابر تكه تكه ا

 ي و چند تومنستيب و.ي فوريلي محضر و خفاتي تشرميديبه مركز بخش كه رس
 انباشته شده بود و ي حسابونيو راه كه افتادم كام... حرف ها نيخرج تمبر و از  ا

و .اگرد شوفر هم رفت بالا ، و دو نفر سربارها نشسته ، و شيچيباربند ها چپ اندر ق
 .من پنجره را بستم و دفترچه را باز كردم
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 آقا ي است برايقلم انداز. ي شرح حال مسافرت و قهر نمودن بنده است با ابونيا
 است كز ما باز يغرض نقش. شدي ها مني بهتر از امياگر درس خوانده بود.معلم ده

الغرض.يي بقانمي بي را نميماند ، كه هست . 

 كي كساد است و ي كاسبني گفتم اي مانده بود كه بنده به عبودي دوازده روز به عهد
 حلاج ي هيخلاف ادب است مثل خا. هم بودي ، چه زمستاندي كنداي بنده پي برايكار
 آمدند ، ي آب دادن به گاو و گوسفند هم از خانه در نمي براياهال. ميدي لرزيها م



 يزي به جز ضرر چي كاسبني عرض كردم ايابو به. ي از بقالدي خريچه رسد برا 
 ني اي دنبال كار مزرعه ؟عرض كردم توي روي نمهيعرض كرد چرا مثل بق.ندارد 

 پات اي كنند ؟دستت چول است يسرما كدام كار مزرعه ؟ فرمود مگر همه چه م
دو سه بار همه به والده . خانه نرفتم گري شد كه بنده قهر كردم ، و دنيچلاق ؟ ا

 ي ميزي چكي برزخ بودم و همان در دكان اريو بنده بس. امدي ني ، باز هم جوابمگفت
از . منزل اي در دكان كه زود دكان را ببند بي ابودي ، تا شب عدمي خوابيخوردم و م

 ي كه والده آمد و فرمود چرا نمنيتا ا. خوب ، اما نرفتم اري گفتم بسي دلتنگيرو
 دكان شدم كه در يو مشغول جمع آور. مي آيم  من همدي ؟به او گفتم شما بروييآ

 دكان بخوابم ، كه باز والده آمد و شامم را آورد و فرمود يرا ببندم و بروم در پستو
 را ي حق مادري خواهي ندارد ، اگر مدهي فاگريگفتم د. برزخ است يلي خيكه ابو
رفتم در .ستم ي ني ماندنگري تا صبح به بنده برسان كه دي ، هر چه پول داريتمام كن

 و اسمش صمد بود ، دي خوابي قنات را كه آن جا مي نفر كه عمله كيقهوه خانه و 
 گرفتم و بعد در وي خورده رادكيبنده هم .صدا زدم گفتم آمد شام خورد و رفت 

 يامدي كه چرا شب ني آمد به اوقات تلخي و صبح زود ابودميدكان را بستم و خواب
گفتم امروز . منزل ايگفت بعداز ظهر ببند و ب. توانستم وقت بود ، نريمنزل ؟گفتم د

 برد،تا ظهر شد و في نگفت و تشريزي چگري ديابو. كنم ي كاسبدي است و باديع
 بگ سربنه ي آمد با ولي كه ناهار تمام شد ، باز ابونيهم.والده امد و ناهارم را آورد 

 تا شب شد و خانه مرفتم حمام و در آمد. را عوض كن تي برو حمام لباسهاايكه ب
 ي جورنيچرا ا. ي مرا بردي آمد شام آورد كه آخر عابروي بار خود ابونيا.نرفتم 

  ؟ي كنيم

 ي خواهي ، اگر مي بنده هستيسركار هم كه ابو. دلم از ده كنده شده است گفتم
 كن كه بروم شهر هي تهمي تومان پول براستي تا فردا صبح دوي را تمام كنيحق پدر



 فحش ي قدركي يابو. ي روم سربازي ؟گفتم مي شهر چه كني روي مفرمود آخر.
دميداد و بعد رفت ، و بنده هم خواب  . 

 آباد ري همان روز صبح رفته امي صبح والده آمد پول را آورد و گفت كه ابوفردا
 كردم كه تره بارش را يو داشتم بساط دكان را جمع م. راحت شد الميبنده خ.

 ندارم ي هستم و خرجبيگفت كه من غر. در دكان دي نفر رسكيبفرستم خانه كه 
 شاگردم را فرستادم قهوه خانه م كني سوالنكهي ايمن هم ب.و ناهار هم نخورده ام 

 گرسنش يليمعلوم بود كه خ. گذاشتم جلوش ري آورد و با نان و پني چاي قوركي
اهل -: ؟گفت دياهل كجا باش. ي فلاني ؟گفت عباس آقاهي اسمت چدميازش پرس.بود

با پدر ومادرم دعوام شده و -: ؟گفت دي كني ده كوره چه مني ايگفتم پس تو.اراك 
 اش كردم كه يمن راض. كنم ستي كه خودم را سربه نرونيو آمده ام ب قهر كرده ام

من . ندارم هي كراي پول براي كند او هم قبول كرد و گفت وليبرود و با پدرش آشت
 ينشان. كردم ي تومان هم پول بهش دادم و او را راهي و سري مقدار نون و پنكيهم 

سپردم دست شاگردم و هر  اراك را هم ازش گرفتم و فردا صبحش بنده دكان را
 راه افتادم رفتم تهران وي رادكي چمدان و كي دخل بود برداشتم و با يچه پول تو

 بنه شي پدردكان شاطر عباس كه اهل ده بود و سه سال. لي راست رفتم سلسبكي.
 قهر ي تهران ؟نگفتم كه با ابويتعجب كرد كه چرا آمده ا.كن رفته بود تهران 

گفت . كارم ي اش كردم كه بي ، اما حالدمي و بهانه تراشر جور عذكي.كرده ام 
 توانم ؟ترازو دارش را مرخص كرد و ي ؟ گفتم چرا نمي بكني تواني ميترازو دار

 .  بودازش نامطمئن. او يبنده را گذاشت جا

تا خبر دار شدم كه . شاطر عباس ي رفتم خانه ي در دكان بودم و شب ها مروزها
به شاطر . است دهي شاه آباد خوابشگاهي ها مسلول است و در آسايتي از هم ولايكي

 به در زدهيهم س. شاه آباد مي و برومي كنلي تعطزدهيعباس گفتم و قرار شد روز س
 سر مي  رفتيي و سه تامي اش را گرفتزه آنجا اجامي رفتيوقت. ضي مرادتيبود و ع



 ني مسلولمارستاني كه چطور كار شما به بدمياز پرس. ميبا هم ناهار خورد.كوه 
 سوم كه قرار بوده اي و گفت سرباز هنگ سوار بوده و روز دوم دي كشي ؟آهدهيكش
 يرو. كند ي ميبي عكي و كمرش ني خورند زمي مشوني بكنند ، اي سوارنيتمر

 برندش يم. كند ي تواند سواري كس نمچي ركاب و دهنه ، هيب ياسب ها 
 سال كي شود و يو بعداز آن مامور اسطبل م. برند ي خوابانند و گچ مي ممارستانيب
تا چهارماه . گاوي گفت صد رحمت به تاپاله يم. كند ي سرمونجهي پهن و كاه و يتو
خودش هم .سوخت شيدل مان برا. جاني فرستندش ايم. فهمند سل گرفتهي مشيپ

 خودم را گرفتم و آقا ي آمد ، اما جلويبنده هم راستش داشت اشكم درم. كردهيگر
. اما به گوش بنده ماند كه هنگ سوار نروم . مي و شب برگشتمي دادي را دلداريمهد

نوشتم كه بنده . نوشتم به اراك به عباس آقاي كاغذكيده دوازده  روز كه گذشت 
اما ننوشتم كه . ام دهي رسي آمده ام تهران ، و حالا به سلامتو  قهر كرده اميابوهم با 

ي درد دل كردم از پدر مادرها و اوضاع روزگار و دلتنگيو مقدار. چه كاره شده ام  . 

 آموزشگاه ي گفت كه وزارت جنگ براوي شب رادكي ، دي ماه بعد از عكي تا
 رفتم كسريشت عدد عكس انداختم و بنده فورا رفتم ه.ردي گي نفرات ميدژبان
 داد كه ي شناخت و به بنده اجازه مي شهر را ميشاطر عباس همه جا. آمارياداره 

 يم.  بازار برگردم ناهار ي كارها ، اما براني ايبعد از پخت و پز صبح بروم پ
 نشسته بود ، درآمد زيآن كه پشت م. رميخواستم دو عدد هم رونوشت شناسنامه بگ

گفتم حضرت آقا .  و برگرددتي برود ولاديبا.  داردي معطلنيبه بند ه گفت كه ا
 ي پنج تومنكيخلاصه .  شود يگفت نم. خواهم ي الساعه مني است ، همي فوريليخ

 خواهند ي گفته بود كه سوء سابقه هم مويراد. گرفتم و آمدم را دادم و رونوشت ها
 شلوغ يلي خدميد.بنده را فردا صبحش فرستاد دادسرا. به شاطر عباس گفتم .

 هي قضديظهر شاطر عباس كه پرس.  برزخ بودم يلي شدم و برگشتم، و خديناام.است
 ، ردي نان بگد خان كه ظهر آميگفت غصه نخور ، كلفت عباس عل.  گفتم شيرا برا



 يار نشست و ادي ها ميكي خان همان نزديعباس عل. اندازم يكارت را راه م
 يكي.  داشت ي دانستم چه كاره بود ، اما كلفتش آب و رنگيبنده نم.جماعت بود 

 بود و به أهيوشاطر عباس هم د. بود دهيدوبار هم با بنده خلاف ادب است ، لاس
بالا كنم ؟و بنده بهش گفته بودم كه دختر   دستي خواهي درآمده بود كه ميشوخ

 . خورده اندينيري شميخاله ام را برا

 كه سوء دي طول نكشقهي دقكي خان رفتم دادسرا و ي فردا صبحش با عباس علپس
كه باز بنده درماندم و باز .  ي بنده را دادن و گفتند حالا برو انگشت نگاريسابقه 

 خان بند ه را برداشت برد ي و خود عباس علدي خان به دادم رسيكلفت عباس عل
 روز خودم را رساندم به وزارت انهم. هم خرج برنداشت ي شاهكي. يانگشت نگار

 خودم را رساندم يبا تاكس. گذشت يجنگ ، اما دوازده شده بود و ناهار بازار هم م
 خودم را يبا تاكس. گذشت يبه وزارت جنگ ، اما دوازده شده بود و ناهار بازار هم م

دكتر هم .آن قدر شلوغ بود كه چه عرض كنم .رساندم به دكان و فردا صبح رفتم 
 سرهنگ آمد كه كي بنده معطل شدم تا ازدهيتا ساعت . كند نهيد ه بود كه معاĤمين

 و همه جا باعث دي آي كه در نمدي كششمي هم به ريدست.  كردنهيدكتر هم بود ، معا
و گفت . كردنهي تنه ام را معانييو بعد هم خلاف ادب است ، پا. بنده شدهيبدبخت
 يعصبان. نداشته ام يبي عچي به خدا بنده هر دكتيبنده گفتم آقا. داردسي وارتيپاها

 خودم تنها گري بار دنيو ا.بنده برزخ شدم و برگشتم . رونيشد و داد زد كه برو ب
 شوم ، ي كه آن قدر مزاحم مدي بخشيگفتم بنده را م.  خان يرفتم سراغ عباس عل

 ترك را نگفتم كه دني اگريد. شود كردي نمي كارچي هي پارتي كه بديني بياما م
 يكي. گفتم چه عرض كنمست؟بندهي دژبان كسييگفت ر. گرفتهي خودي بيراديا

 شناسم ، اما ي دژبان را نمسيي ، به بنده فرمود رتي كدي فهميدو تا تلفن كرد و وقت
 سفارش ني او وايفردا برو پهلو.  كند ي كار مي شناسم كه بانك ملي اش را مياخو

 كشي دختر كي اش يمنش. رفته بودند سفريوفردا رفتم ، اما حضرت اخ. را هم ببر



تا آخر . بودامدهيهنوز ن. رفتمگريده روز د. اي بگريگفت ده روز د.  بوديخوش اخلاق
.  برزخ بودم يلي شدم ، و خوسي گذشت ، و بنده مايدو ماه از وقت آموزشگاه دژبان

 ه خان ، كه ول كن معاملياما هم شاطر عباس محبت داشت و هم كلفت عباس عل
«  آي نان ، توي آمد پيآخر هر وقت كه م. كار دستم بدهددمي ترسينبود ، و م
 نهياما س. دارد ي حرف خودمانيعني گذاشت در گوش بنده كه ي سرش را ميشلوغ

 بنده ي آبروگريد.  شدي مي به حالياش را باز كرده بود و عطر زده بود و آدم حال
 . بردمي جا هم نمچيراه به ه. رفتيداشت م

.  خان بوددااللهياسمش . هامان آمد در دكان يتي از هم ولاگري ديكي روز كي تا
بنده را كه . داشتي باروني بنده كوچك بودم ، از ده درآمده بود و حالا كاميوقت

 يي كه ترازو دار نانواستي پسر سر بنه نفيشناخت ، آهسته در گوشم گفت ح
 و بهش مي درد دل كردي و مدتتمرف.باشد؟و بنده را عصر دعوت كرد به قهوه خانه

 بودم ي قهر كرده ام و چه طور به دنبال آموزشگاه دژبانيگفتم كه چطور شد از ابو
 صد و خرده ي؟سي پول هم دارديپرس.  بنده شده ي دختر كلفت چه طور پا پنيو ا
گفت چرا . مدت شاطر عباسني گرفته بود و مزد اي كه والده از ابويپول. داشتميا
 ي با هم مسي سروكي. از تهران به قممي زني ؟بار ممي هم شراكت كنبا يي آينم
گفت برنج بار زده ام و پس . داردبيگفتم چه ع. ، اگر خوشت آمد دنبال كنميرو

 را به شاطر هيآن شب قض.تو دست و پات را جمع كن . مي رويفردا بعد از ظهر م
 ي بنده از دست او ناراصه كند كاليو گفتم مبادا خ. دميعباس گفتم و حسابم را رس

 دكان او را هم خواهد ي روم كه آبروي دختر كلفت در منيام ، بلكه دارم از شر ا
 ، اما ميدو روزقم بود. طرف قم مي خان حركت كرددااللهيو پس فرداش با .برد
 ي شد و مداي پيكي تهران كه مي برگردي خالمي خواستيم.امدي خان ندااللهي ريبارگ

 ي و هفت نفر مسافر هم رومينمك ها را بار زد.ببرد اراك خواست ده تن نمك
 و ميشب ماند.  اني كه اسمش بود سواري آبادكي به مي و آمدمينمك ها سوار كرد



 را برد ني نمك ها ماشلي خان بعد از تحودااللهي.  اراك ميديرس9فردا صبح ساعت 
 بود ي حاجكي شپدر.  اش را دشاتم ي و بنده رفتم سراغ عباس آقا كه نشانريتعم

 و با اصرار بنده را برداشت ي و احوال پرسكيسلام و عل.  داشت يو وسط بازار بزاز
و .ميدي خانه شان خوابمي و بعد از ظهر رفتميو ناهار چلوكباب خورد.برد گردش
 افتادم ، تا برسم به وني خان و كامدااللهي ادي مرتبه كي شدم ، داري كه بيبنده عصر

و سپرده كه به شما .  الان رفت اصفهان ني خان گندم بار زد و همدااللهيگاراژ گفتند 
 . گرددي حتما چهار روزه برممييبگو

 مسافر خانه ماندم و عصرها ي سخت برزخ شدم و دو سه روز تويي گوي را مبنده
 خودم را نشان عباس گري مردم و دي راه آهن به تماشاستگاهي ااي رفتم گردش يم

 ي بنده را صدا ميكي دمي زدم ، دي كه قدم مستگاهي ايتو روز كيتا .آقا ندادم 
 خانه داشت و مصدرش لي سلسبه است كيموري جناب سروان تدميبرگشتم ، د.زند
 داد و ي نداشت ، پول دستش نمناني چون بهش اطمي گرفتم ، ولي آمد نان ميم

د » آي نوشتم و خود جناب سروان هفته به هفته مي مشيدفترچه داشت كه بنده برا
 كي كرده بودم با بنده سلام و عليدر همان دو ماهه كه ترازو دار.  داديپولش را م

 را اي قضايبرا. را گفتماي قضاي ؟همهي كني جا چه منيگفت ا.  د كرده بودايپ
 خوش ي هم از او كمك خواسته بودم ، اما روي آموزشگاه دژباني هي قضيبرا.گفتم

 از بس ستگاهي ايآن جا هم تو.تر نكرده بودم لب گريبنده هم د.نشان نداده بود 
 را ازي تا پرياز س. م را گفتاي ، ذوق زده شدم كه قضادهيبرزخ بودم و غربت كش

 آموزشگاه ي كند برا يمعلوم شد جناب سروان مامور اهواز است و نفرات جمع م.
 كه باغ ي برمت گروهباني خودم ماي نشد ، بيو در آمد كه دژبان. آن جايگروهبان

 كولر شي گذرد و خوابگاه هاي بهشت است و چه قدر خوش منيآموزشگاهش ع
 بود دستش را كينزد. را بهم داده اند اي كه دنني ال مثيي گويو بنده را م. دارد 
حالا بنده هم عكس دارم ، هم رونوشت شناسنامه و هم سوء سابقه و هم .ببوسم 



 كيفقط .بود كه همان نشانش دادم بغلم بي جي توني ايو همه . يانگشت نگار
ند خان برگردد و ضمانتم را بكدااللهي كنم تا ي خواست كه گفتم صبر ميضمانت م . 

 از اصفهان برگشت و بهش يوقت. خان با گروهبان شدن بنده مخالف بوددااللهي اما
 جهنم ني است و اهواز عشيتابستان در پ. ي شناسي را نمايگفتم ، درآمد كه تو دن

 پدر مادر دار است كه با ي كارها ، كار آدم هاني و ادي آيدرت درماست و پ
 دارد و هر چه جناب سروان از يگاري خلق االله طرفند و شگون ندارد و بشيآسا
عاقبت . گوش بنده بدهكار نبود يول. استراحت آموزشگاه گفته چاخان كردهليوسا

 كار فضل ني ورقه دادنوشتند كه من به اري زيول. و ضمانت كرديبا بنده آمد كلانتر
 ورقه انگشت ريو ز. كنمي ، اما خودش خواسته ضمانتش را مستمي نياالله خان راض
 كله آمدم سراغ كيبنده هم .  هم برزخ بود يليخ.  كرد و رفت يحافظزد و خدا

ساعت چهار بود و قطار فوق العاده از .  مي حركت كردگريجناب سروان و دو روز  د
و به .  ستوان سه كي گروهبان دو وكي جناب سروان آمد با ديان كه رستهر

گروهبان رفت و با .   كندي كه قطار حركت مĤورديگروهبان گفت بدو بچه ها را ب
 نگه شان داشته ستگاهي اي از اتاق هايكي ي كه تونيمثل ا.  تا جوان برگشت يس

 شان يكي! دل غافليو ا. يان چمدĤي يليهركدام با بقچه بند. ها ي حبسنيبودند ، ع
 نكرده ياز بنده كه مگر تو هنوز با پدر مادرت آشت. خودمان يهمان عباس آقا 

 يامدي سراغ ما نگري مدت دني و چرا در اي كنيجا چه م ني از او كه تو ا؟ويا
 همه مان را داد دست ستوان سه و تي ما كرد و بلي براي سخنرانكي؟جناب سروان 

 اليخ.  برزخ شدم ي حسابيي گويبنده را م.گروهبان روانه مان كرد ، سمت قطار 
 دي است ، و بان مامور همداشاني ، اما نگو كه ادي آيكرده بودم خود جناب سروان م
Ĥورديبرود از آن جا هم نفرات ب  . 

 ي دو ، و ما بچه ها توي  بود قطار حركت كرد و ستوان رفت درجهي هر نحوبه
 كي خواندند ، ي دسته آواز مكي.مي سه بغل هم جا گرفتيچهار تا اطاق درجه 



 آورد ي دلم طاقت نمدميد.  و درمانده بيدسته ساكت نشسته بودد و بنده غر
 دو يكي كه يجور.كردم هي گرري آوردم وسري اتقا خلوت گكي رفتم رونيآمدم ب.

بنده فرا .  نگذشت كه گروهبان آمديزيچ. دندي شدند ، فهمينفر مسافر كه رد م
 بچه ها و شيبرم داشت به زور برد پ. بوددهي فهمياشك ها را پاك كردم ، ول

 بود و پنجاه سال را ياصلا اصفهان. خودش ياز سرگذشت ها. مشغول صحبت شد
 داشت كه تلق هيدست دندان عار: يبود و  ي باروتلشي سبيموها. داشتنيريش

 دلم يي گويبنده را م.سال است كه گروهبان است28 گفت ي داد و ميتولوق صدا م
اما ! شكل درآمدن؟ني و هشت سال گروهبان ماندن و به استيب. توختي ريهر

 بار كه رفته بود مانور و موضع دشمن كي كرد از ي مفيتعر. خوش سرو زبان بود 
ت دشمن كه داشته خبر شكست  سر افسر مخابراي رسد بالاي  ،او مرنديگ يرا كه م

   دست ها بالا ، و افسره سرش را بالادي گويم. زده يرا تلگراف م

من تلگراف دارم و . ندارمري من هفت تيني بي احمق مگر نمدي گوي كند و ميم
 جناب سروان مگر مسخره است؟گفتم دي گويم. دي ماند كه چه بگويگروهبان در م
 زند دستگاه ي گذارد و گروهبان با قنداق تفنگ ميو او باز محل نم.دست ها بالا

 . دو بماند كه بماندگروهبان  شود كهي باعث مني كند و هميتلگراف را خراب م

 ي ممساري تدي بااقتي لني شوخ بود ، درآمد كه سركار تو با ايلي از بچه ها كه خيكي
 يا رو رمي خوش ندارم نشان هاچيمن ه. ي كرده االيخ!گروهبان گفت به .شد 

 از بچه ها گفت خلاف ادب است ، گري ديكي.دي بددي نديدوش بكوبم مثل آدم ها
 ي شوخي مزه ميدياهواز كه رس! ر گفت نه آقا پس؟گروهباني كوبيپس در كونت م

و بعد شروع كرد به . گذارم ي بغلم مبي جي را توميمن نشان ها. ي فهميرا م
 كه به فلان سرهنگ و يي كه در اصفهان و تهران دارد و پول هاييشمردن خانه ها

 . قرض دادهمساريفلان ت



 و ي الواطي از بنده و عباس آقا رفتند پري و بچه ها غدي ستوان رفت خواببعد
 گفت به شما چه يعباس آقا م.مي هرچه به ما اصرار كردند ، نرفت،يمشروب خور

تا آن ها رفتند و ما . گفتم پول ندارم يده مو بن.ميستي كاره ننيمربوط است؟ما كه ا
 كي ي دفعه به صداكي كه بنده ميديكش  قهوه خانه درازي هامكتي نيهمان جا رو

 گروهبان خودمان است كه مست كرده دمي درونيآمدم ب.دميعربده از خواب پر
 غلتد وبچه ها مان هم مست كرده بودند وزد وخورد كرده ي خاك ها ميدارد تو

   شان لباس هاشانيبودند و عده ا

 كردم كه داريبنده فورا آمدم ستوان سه را ب. بود و دوازده تا شان هم كم بود پاره
ي كلانترمي تو ورفتمي بردميگروهبان را بغل كرد . 

بعد بنده با عباس . ميرگشت شان وبميدراورد. كرده بودند في تا شان را آنجا توقده
او . گري دنبال آن دو نفر دمي نفر از همان بچه ها كه مست نبود ، راه افتادكيآقا و 

 چراغ را ي لهي بود فتداي كه از درزش پي و پشت در دكاني كوچه ايما را برد تو
 ي صدامي گوش داديكم. دي آن تو بري صر وصداميديتا ما رس. نيي اند پادهيكشِ

سه تا لر چوب .مي در باز نشد،عاقبت در را شكستمي زور داديسه نفر.امد  ينتله م
 منقل كه كي دم دست نبود جز يزيچ. بودندستادهي سر آن دو نفر ايبه دست بالا

 ي ساعتمين.بنده پرتابش كردم طرف آن ها كه خاكستر پخش شد وده بزن ، بزن 
 تا لرها در رفتند مي كردي ميبنده وبچه ها با لگد ومشت وآن ها با چوب كتك كار

 مي بوددهياما سر كوچه نرس. قهوه خانه مي كه برگردميآن دو نفر بچه ها را برداشت
دمي نفهمگري سر بنده ،ودي خورد تويزي چكيكه  . 

 راه آهنم وسرم را بسته اند ي بهداري تودمي صبح كه هوش آمدم دي هاكينزد
 كيتا نزد.ار زخم سنان است كه انگدي كشريخواستم تكان بخورم ،سرم چنان ت.
 عده از كي بچه ها وي آمد با ستوان سه و همه ي كلانترسيي ظهر شد وريها

 را گريصورت هم د. دهد بي آورده بود كه ما را آشتي كلانترسييآن ها را ر.لرها



 روز افتمي و چهار روز هم معطل من شدند تا بتوانم راه بمي كردي وآشتميديبوس
 مي آوردند و سوارمان كردند كه بروني ماشي دروديحركت همان لرها

در راه . از آن ها بود يكي دست راننده كه خودش يبنده را نشاندند پهلو.ستگاهيا
 آن ها شي گروهبان بشوم واگر همان جا پبروم  است كهفي اصرار كرد كه حيليخ

 ايهران تمي بري وپوست و روده ممي شوي مكي شراي كنند ي دكان باز مميباشم ،برا
به نظرم . نگفتم يزي دهند وبنده لام تا كام چي ودختر بهم ممي داريگوسفند نگه م

 .  قلدر بوديليخ. سر بنده يهمان بود كه با چوب زده بود تو

 از چمدان يول. بچه ها بار وبنه شان را كول كردند ورفتندميدي كه رسستگاهي ابه
 ي كناركي دي آمد مرا كشني ماشي نبود درماندم كه چه كنم ،تا راننده يبنده خبر

 جا بمان ني وهمي گذارم بروي ونمدهميوگفت كه چمدانت را من نگه داشته ام ونم
نيگفتم آخر با ا.   

اما . شدي وستوان چه كنم ؟و دست آخر قسم حضرت عباس خوردم تا راضگروهبان
سمي بنوشيقول گرفت كه از حال وكرم برا  

 را مي از عكس هايكي كه سميو آدرس او را بنو اورمي خواستم دفترم را در ببنده
 عكس از كيبه اصرار . پاشنه طلا انداخته بودم ي ، كه در تهران در عكاس خانه ديد

 دستش را باز كرد وبه اصرار به دست من بست وحلال ينايبنده گرفت وساعت لو ز
   وگفتدي طلبييبا

 ي شد وبه لرري سرا زشي چوب را آن شب او به سر من زده واشك از چسم ها كه
كه بنده» يسي مموني پسسهي ايياروي پيه«گفت    

مي وحركت كردميو بعد سوار شد. چه يعني دمينفهم . 

 ستي نداشتم ،اما ددِم كه عده مان كامل ني كرد وحال درستي هنوز سرم درد مبنده
 ستگاهيسه ا. درو د در رفته اند ستگاهي پنج نفر از بچه ها از ادمي كردم دقيتحقِ.



 چه ي كه همراه ما بود ،آمد كه فلانري ملاي از بچه هاگري ديكي مي كه رفتگريد
   كه سه نفرينشسته ا

اما راننده . دانم  يگفتم چرا ؟گفت نم. فرار كردند ي قبلستگاهي از بچه ها در اگريد
 ، آن ها در كردي ميري كه قطار آبگي در گوش آن ها گفت و وقتيزي قطار چي

 قطار ومشغول نهار خوردن شدم ي بوفه يرفتم تو. نگفتم يزي چگريه دبند.رفتند 
 دو تا اتاق تپانده و دم درشان ي را توا بچه هي گروهبان همه دمي برگشتم ديوقت.
 قطار ي مستراح برگشتم واز بوفه گذشتم ورفتم سراغ راننده يبنده به هوا. ستادهيا
 ي مامورديبعد كه فهم. ؟اول جا خورد ي دادي ما را فراري چرا بچه هاقيگفتم رف.
 فيگفت ح. ؟عرض كردم بله ي گفت مگر شما هم جزو آن ها هستستمي نيزيچ
 سرباز كي ،اما مي ها ندارني با اي ؟ما كه سر و كاري كاره بشوني ايبرو ستين
 كه ي بعدستگاهي اني به هماي كنند بي ها كه نميچه مردم آزار. مي را كه شاهديريگ

 .  شو و فرار كنادهي قطار پ ازميديرس

 ستگاهي به اميدي كه رسمي زدي حرف ممي جور داشتني قبول نكردم وهمبنده
 :  گفتد،يوگروهبان آمد و مرا با راننده د

-  يحالا نگو گروهبان كه بر م.دي آي گفت با من است م؟رانندهيي اي چرا نميفلان
 قطار را صدا كرد سييفورا ر. از بچه ها فرار كرده اند گري پنج نفر دندي بيگردد م

 يبنده كه برگشتم مرا هم كرد تو. اتاق ها را از او گرفت ودرشان را قفل كرد ديوكل
 . اتاق
 چيآن ها كه فرار كرده بودند ه. گرم بود بنده كتم را در آوردم ونشستم يلي خاتاق
   گروهبان بودشي نداشتند الا مداركشان كه پيزيچ

 كي. سرش ي كوچك كرده بود وگذاشته بود بالافي ككي ي هم مدارك ما را توواو
گفتم سر كار اجازه بده . كند ي متيي اذيلي گرما خدمي بنده دميخورده كه نشست



 جاست نيگفتم هم كت بنده ا.دستور است. شوديگفت نم. هوا بخورم رونيبروم ب
يوهم مداركم تو   

روني بود كه اجازه داد رفتم بني ؟ اي داري چه ترسگريد. است چمدان .  

 يدرآمد كه شما بچه ها. قدم و بعد رفتم سراغ راننده به درد دل و مشورت يمدت
بدتر از . كارها ني دنبال اديي آي مد،ي شوي بلند موي دنبال حرف رادي خوديدهات ب

  دهند بهي صدتومن ماي پنجاه تومن ينفر.تي روند كوي هستند كه مييشما آن ها
و آن وقت دلال . طرف ها و چه خوشحالني افتند به اي دلال و دسته دسته راه مكي
 ني كنند كه اي ول شان ماباني كنار بيي جاكي كنند و ي عرب شبانه سوارشان ميها

 و ردشاني گي ميآن وقت دژبان عراق. عراق استاي هيحالا نگو فلاح. استتيجا كو
 ي ميراني اي دژبانلي كند و پس از ده پانزده روز تشنه و گشنه تحوي شان ميزندان
 كه رندي گي پنج تومن مشتلق هم ميو نفر. گروهبان هاني هملي تحوايدهد ، 
 شوند ي شوند ؟مي ، چه كاره مدندي رستيو تازه اگر به كو. شان داده اندليتحو

 خوب است يلي البته خ تومن مزدي سستي بيروز. خاك برداراي شاگرد بنا ايعمله ، 
من . تر استشي قدر هم بنيم ناهار هكي سطل آب پنج تومن است و كي، اما 

عرب . ساخته انديراني اي را عمله هاي بزرگني به اتيتمام كو. امدهيخودم رفته ام د
 ي سرش نمي و نجاريي و بناي كشميس. ستي بلد نيسوسمار خور كه كار و كاسب

 به ي جورني مردم كار درست كنند ، اي بچه هاي كه براني ايآن وقت به جا.شود
 ي همه شان را از خانه و زندگتي در كوي و عملگي و سربازيدژبان  وياسم گروهبان

مي زديلي حرف ها خنيو از ا. كنندي ماباني بي كنند و آواره يم . 

 ما دل ي برايلي كجاست و ختي ام كرد كه كوي بود و حالاستي سي سرش توراننده
 ي ، مي  و جوان تز از حالا هم بودي كلاس شش داشتقي گفت اگر تصديم.وزاند س

 كه از سن ات گذشته فياما ح.  ي قطار بشوي راه آهن راننده ي مدرسه يگفتم برو
 بنده فيدم خوب حالا تكليعاقبت پرس.يني مدرسه با بچه ها بنشيكه برو



 در تهران صد يست؟عملگيگفت چه طور ن.ستيگفتم آخر كار ن. فرارست؟گفتيچ
 ستي ، آبت نستي ده؟نانت ني چرا برنگرداي. ها در دهاتني ايشرف دارد به شاه

 آخر لباس و ؟گفتمي كم دارزي چه چگريد. ؟پدرت هم كه سربنه استستي؟نانت ن
 و مدرك را هم ي خري ؟كت را مي پول ندارمگر گفت. گروهبان استشيمداركم پ

.  دادي نمتي ، اما هنور دل بنده رضايه لازم شان ندارتو ك. مال آنها باشدي گذاريم
حالا .با آن هامه بچه ها كه فرار كرده بودند. از آن كارها سرخورده بودم گريالبته د
اما . ترسانديرا م خودش آدم «يهم. شانزده نفر مي و چند نفر ، مانده بوديما از س

 گروهبان مثل دمي بود كه برگشتم و دنيا. دادي به فرار نمتيبنده هنوز دلم رضا
 ي ميگفتم سركار چا.  برزخ است ي زند و حسابي اتاق ها قدم ميسگ نگهبان جلو

و به مستخدم قطار . ندارديقابل.دي داراريگفتم اخت.ي اگر مهمانم كن؟گفتيخور
 بچه ها يصدا.  تو ميبعد گفتم د ررا باز كرد و رفت.  مي آورد و خورديگفتم چا
 ي سركار خوابم مديبنده گفتم ببخش!گفت به درك.ميه سركار از گرما مرددرآمد ك

؟يديپس چرا كتت را پوش -:گفت.ديآ  

  . را بزنندبمي ترسم جيم -: گفتم

- ؟يمگر چه دار  

- كه . است كه سپرده به بنده كه در اهواز برسانم يپانصد تومن پول مال كس
؟ي فروشيم.گفت چه خوشگل است.نايچشمش افتاد به ساعت لوز  

- روكش طلا دارد.صد و پنجاه تومن . 

 فرنج بي جي چمدان تودي دانستم كلي بافتم كه مني اي دروغ ها را بنده برانيا
 خواستم سرش را گرم كنم و بعد خودم را زدم به يگروهبان است و م

تا . را درآوردم دي فرنج كلبي از جيواشكي.گروهبان هم چرتش گرفت.چرت
 ي مپوست آدم. يي ، كه صد رحمت به تنور نانوامشكي اندستگاهي به اميديرس

گروهبان در را باز .روني بمي برومي ، و ماهم كه حق نداشتيانداخت از گرما و تشنگ



بنده . تلفن كندي قبليستگاههاي كه راپرت بچه ها را بدهد كه به ارونيكرد و رفت ب
 حاضر را ي و مال بچه ها انداختم به در چمدان و مدارك خودم را برداشتمديفورا كل

 برد يكي يكيتا گروهبان برگشت و ما را .مكتي نري زتم را انداخديدادم و كل
 كردم كه در را ي ممي كفشم قاي مداركم را توي مستراح داشتم تويتو.مستراح
و گفتند . كردند و مدارك را درآوردندشيبنده را تفت.گروهبان و ستوان بودند.زدند 
 آن پول و گروهبان به نظرم به علت ساعت. نگفتميزي چ؟بندهي جور كردنيچرا ا
ستوان كه رفت ، گفت اگر راپرت تو را به لشكر بدهم . را كردتمي رعاي الكيها
 خرج تيگفت به هر صورت برا.ستميگفتم بنده كه هنوز سرباز ن. كنندي مربارانتيت

 ندارد ، يقابل.  استبنده هر چه دارم مال شما. سركاردي داراريگفتم اخت.  دارديبرم
 يآن وقت بنده را آورد و تپاند تو. دست گروهبانهو ساعت را باز كردم بستم ب

 ياز ترس و سرما داشتم سكته م.معلوم شد مدارك بچه ها را ازشان گرفته اند.اتاق
 .كردم

 بار به زبان چرب و نرم ني بافتم كه گروهبان آمد و اي مالي جور داشتم خني همو
گروهبان ها مفت از .آن جا گرم است .دي لازم نداردياهواز كه برس!هاگفت كه بچه 
 گفت پس تا يكي. ، بهتر است دي قطار بفروشي جا تونيهم.  آورند يچنگ تان درم
 شد كه ي ؟خلاصه جورستيمگر ن ،  جا هم گرم استني ام؟گفتياهواز چه كن

 پنج تومن ي به نفري و كلاه شان را چكوهيهركدام از بچه ها كت و شلوار و گ
 ي لباس هاگري دي ها ي ، اما بعضدي ارزي هاشان آن قد رهم نميمال بعض.فروختند

 ي ممانيگفت پش. استهي عارميگفتم لباسها. به بندهديآبرومند داشتند ، تا نوبت رس
كه ساكت شد و رفت . بچه هاي رويبنده كه ساعتم را دادم ، و جلو گفتم.يشو

به .دي ارزي مي صد تومني بود و سي فاستونشيكه لباس ها ي اراكيسراغ عباس آقا
 :عباس آقا گفت

- ؟ي فروشي را چند متيتو لباسها  



- گفت من قصد . دهم به سركاري ها را صدقه مني را گرفتم اي سربازيلباس ها
 . ماندي آخرت مني عياما سرباز. ندارم يبد

 يحالا مردم تماشا م.هستگاي اروني و ستوان مارا به خط كردند و بردند بگروهبان
 جور لخت و برهنه ني اند ، چه كاره اند كه اوانهي ها دزدند ، قاتلند ، دنيكنند كه ا
 . لشكر منتظرمان بود كه سوارمان كرد و بردندمان لشكرنياند؟ماش

 نفر سرگرد و دو نفر سروان آمدند و ما را اسم كي شش بعدازظهر بود كه ساعت
 ينم.گفتم اهل تهرانم.دي ، تا نوبت به بنده رسمي استادهيو ما خبردار ا. كردنديسينو

بعد دستور دادند به .  را درست گفتم گري ديزهايدانم چرا دروغ گفتم ، اما چ
 كه دمي دشهيبنده از ش. و خودشان رفتندام و حميگروهبان ها كه مارا ببرند سلمان

 يكيبچه ها را .اد  نشان دشيگروهبان خودمان ، عباس آقا و بنده را به هم كارها
گفتم سرم زخم . نرفتم دي و نوبت به بنده كه رسي و دوتا دوتا بردند سلمانيكي

 بدهكار ي گوش كسيول.  كشد ي ممي ، سنديو چوب زده اند و آب بب.است
از بنده انكار و از آن ها . رفتمي تر از ترس پول و لباسم بود كه نمشي بتشراس.نبود

 زد به گوش بنده دهي كشكي هوا ي آمد جلو و بانگرشي ديكي وقت كياصرار كه 
 ها بنده را گول زده اند ني خواهم گروهبان بشوم و ايكه دادم درآمد ، كه اصلا نم

 . اند و مگر شهر هرت استدهيوساعتم را دزد

 ي كه راه انداختم دو سه نفرياديچو پس از داد و فر. كه شهر هرت بودي راستاما
 يآن وقت به زور بنده را نشاندند رو.دي خوابميتا صدا. سر بنده و ده بزنختندير

 ساق پاهم دمي خواستند بفرستند حمام كه دي و سرم را زدند و مي سلمانيصندل
 كيبه آن كه مامور حمام بود . ودنداز بس با لگد زده ب.دي آيزخم شده و خون م

 دارد ، يبيو اگر زخم سرم ع مركوركروم بزنم ي دادم كه ببردم بهداريپنج تومن
 گري جا دني كرد كه احتمي راه نصي بود و آدم تر بود و تويعاقله مرد.حمام نروم 

 را باز كن و اصلا بدان تي و مواظب حرف دهنت باش و گوش هاستي خاله نيخانه 



گروهبان مامور حمام گفت . نگفتم يزيبنده چ. جفت گوش شنواكي يعني بازكه سر
دورود كه بوده اند ، دعوا كرده اند و . استي گروهباني قربان ، از داوطلب هانيا

 كه گوشش الان ورم نيجناب سرهنگ گفت ا.ندي ترسد آب ببيسرش زخم شده م
چه شده؟گفتم ديو مامور حمام را مرخص كرد و مرا برد تو و پرس!كرده  : 

-  . گفتميامان ندارم قربان و گرنه م

-  تا ريآن وقت بنده س.  خواهم ي را مرتيمن خ. بگوي ادهينترس پسرجان، هرچه د
 بنده و ي را صدا كرد كه پااري پزشك كيجناب سرهنگ . كردمفي را تعرازيپ

 را شي بنده كه پاي گزارش نوشت از حرف هاكيگوشم و سرم را پانسمان كرد و 
 كه فردا صبح اري زشكجناب سرهنگ هم امضا كرد و بنده را سپرد دست همان پ

 بود و بنده را ي جناب سرهنگ كه دكتر بهدارشي پميفردا صبح رفت. ششيببردم پ
 ي آموزشگاه دژباني او را براسي كرد و گفت كه در تهران به علت وارنهيمعا

 به زبان يزي بنده و چشي به ردي دكترها دست كشگري دينگرفته اند و بعد هم جلو
 و متنظر دمي و بنده را مرخص كردند كه لباس پوشددني گفت كه همه خنديخارج

 ي دوره يخواهي مدياز بنده پرس.رونيماندم تا كار جناب سرهنگ تمام شد و آمد ب
و خدا به شما عمر بدهد كه . خواهمي گفتم البته كه م؟ي را مصدرخانه ما باشيسرباز

دي ها خلاص كردنيجان بنده را از دست ا . 

 عباس آقا رفت ياز بخت بد ، پا. دزفول به مانور ريات ز ، به دهمي رفته بودالغرض
 را با چوب و شي كه پاي به چادر بهدارمشي رسانديفور. چاله و شكستكي يتو

 كه او را مي مامور شدگري نفر دكي برانكار و بنده و يگچ بستند و گذاشتند تو
 و به. آن جا بودارشي سمطب ي دكتر خارجكي كه كي نزدي به آبادميبرسان

و اصلا به نظر بنده مارا هم . سوختي كس دلش به حال عباس آقا نمچيهرصورت ه
وگرنه جا كه . سر خرمن همان روز برده بودند آن طرف ها مانوريبه عنوان لولو
زرعي خشك و لم ني زماي دركي خوزستان است و كي.قحط نبود . 



 ده تا ي كه دراز و براق رومي كردداي بود اتاق دكتر را پي ، به هر جان كندنالغرض
 ساخت فرنگ بود ي كاروان هانياز ا. بود ، اما درش بسته بودستادهي ايكيچرخ لاست

 كس توش نبود و چي ، اما هگري دزيكه توش برق دارد و آشپزخانه و خلا و همه چ
 كاروان در يبنده برانكار را گذاشتم پا. دندي فهمياهل محل هم كه زبان ما را نم

 كه ي كساي را مامور حفاظت عباس آقا كردم و افتادم دنبال كدخدا قميفبسته و ر
 ي بسته كيداشت . آوردمرشي رو بگرد ، آن ور بگرد تا عاقبت گنيا. بدانديفارس

 ي بود حالياما هرجور. برزخ بودي كرد و مثل سگ زخميرخت خواب را بار شتر م
 كي آن ها كشيدر آباد روز كي ي هفته ايبنده كرد كه روز روزانش دكتر خارج

 نيگفتم آخر بساط به ا.  ميداشته كه دوشنبه ها بوده و ما آن روز پنج شنبه بود
 يمگر نم. Ĥمرزدي كاره؟گفت خدا پدرت را بي ، وباباني بني وسط اي و نونواريگندگ

 با ي دكتر خارجني همي وقتكنند؟از ي دارند آلاخون مي ما را چه جور ينيب
 ي چه روغنشي رويني بي آش را پختند كه مني مان اي جا ، برانيكاروانش آمد ا

با زردچوبه رنگش .  هم نداشتيقبل از آمدن او آب گوشت مان اگر چرب.  ستادهيا
راستش . فحش دادنيو شروع كرد به عرب.  حالا؟و سرتكان داد يول.  مي كرديم

 هم هست ييا رفت كه عباس آقي مادميقدر بد بود كه بنده داشت  وضع آن ها آن
 چه قمي رفي شكسته يگفتم خوب حالا بنده با پا. در مانور شكسته شيو پا

 دانم برادر ؟ناچار بدو برگشتم و عباس آقا را با برانكار يكنم؟گفت من چه م
 پي ازش جلابه  و با عجز ومي به اردو و گزارش ماوقع را به فرمانده دادميرساند
 فرمانده وعده دادم تا پي جي هم بنده به راننده ي تومنستي بكي و ميخواست

 ماه تمام كي خانه كه ضي مردميو عباس آقارا خوابان. سرظهر ما را رساند به دزفول
 . كرده بودندزاني گچ بود و سنگ بهش آوي توشيپا

 خدمت يعني. تهرانمي اهواز بودم و بعد آمدي شش ماهي جورني ، بنده االغرض
 تمام شد و تشي جناب سرهنگ بودم تا ماموري خانه ياهدو م. صف كه تمام شد 



 يعني.اما هر چه جناب سرهنگن خوب بود، خانمش چه عرض كنم.  ميباهم آمد
 كشم اسم ي خجالت مه كرد كي با بنده مييكارها. هم حق داشت ديجوان بود و شا

ل مث.  و خدمت صف ، جرات نداشتم بروز بدهم يبنده هم از ترس گروهبان. اورميب
و بنده هم گرچه نه . داشتاجي جناب سرهنگ خلاف ادب است به وردست احتنكهيا

 خانم جناب ي براي ، اما مصدر خوبي خوردم نه به درد گروهبانيبه درد دژبان
 را دشاني و خريآشپز. آوردمي بردم مدسه و ميم تك بچه شان را. سرهنگ بودم 

 به خانم هم سرجمع ي كردم و جارو و پارو هم كه با بنده بود ، و خدمت خصوصيم
 شكار ، خود هيدي رفت حمي بار جناب سرهنگ مكي يهفته ا. ها بود ني ايهمه 

  بدتريلي كه خدي مالي ممي شست و دست جاهاي حمام سرخانه ميخانم بنده را تو
 ي مي ادبيب. گريلوم است د است  ،و بعد هم معدني دست به شكم ماه جان مالاز

 يلي بود و خفيخانم همه فن حر.و خورد و خوراك مرتب و مشروب و قمار...شود
 كه مدام في ، اما حدي آي به كار نمي شهراي ي دهچي هي بنده داد كه توادي زهايچ

 را مسواك مي هم هر چه دندان هاه دهد و بندي زد كه دهانت بو ميبهم سركوفت م
.  بگذرد زي ننياما هر جور بود گذشت، كه قدما گفته اند ا. نداشت دهيكردم ، فا

يتمام شد شرح حال مسافرت و قهر كردن بنده با ابو .  
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 ونجهي ي بود و هوا ملس بود و بويعصر. زدهي هفته پس از سكي به ده ، بازگشت
 لب جو، ي هاداري برگ سپزي زد و ري برق مدهاي برگ بيو جوانه . ، در هوادهيچر

 انبوه دي تابنده ، وسفيي كنان ، و هر دم به سوي ماند ، بازي تار را مي هانهيخرده آ
 لكه ي هلو گاه گداري ، و شكوفه هاوارهايد بر سردي سفي گوجه ، چتريشكوفه ها

 كرد و قهوه خانه روبه راه بود و ي بر كنارشان نهاده ، و موتور آب كار مي صورتيا
 آمد ، از ي از دور ميگري دي ،و صداوارشي هنوز بر در و ديلاك امميشعارها تقس



 كه دوار.دي كوبي مني را در دل زميزي داشت و چي كه ضرب آرام تريگريموتور د
 : جلو كهدي دويشدم قهوه چ

 . شودي مي آبگري ده روز ديبركت قدمت چاه مرغ دار! آقا معلم يخوش آمد -

 

 

-  . شودي مي آبگري ده روز ديبركت قدمت چاه مرغ دار! آقا معلم يخوش آمد

 دي و كلي دستفيبا ك. و پسرش را فرستادم سراغ اكبري چاكي نشستم و كه
و بگفتم. را بگذارد به دردي بكند و كلييكه آب و جارو.اتاق : 

 

 . تو كرده اندي رزق مارا حواله ني بعد از اي قهوه چي دانيم

-  پوست رو استخوان را نيت قدم شماست كه ما است كه ابرك. چشم يقدمت رو
و استكان را كه .دي زنانه اش لرزيچنان كه پستان ها.و شرق زد رو شكمش.ميدار
 : داشت آهسته گفتيبرم

 . باشدري آمده خقتيرف

قم؟يرف:گفتم  

 به سمت ديچي گوشش كرد كه به صرافت افتادم و نگاهم پي جوابم اشاره به لاله در
 . ناتمام معراجيپرده 

 مي أمديسر راه كه م. پوشانده بودي باتري اعلان قوه كي را شي بالاي مهي نكه
 بودم از دور و دهي چادرهاشان را داهي سي به هم نشسته ي ده دسته ي هايكينزد

 . نشده بودمياما پاپ.گذرا 

 يرم كوره پزخانه به ده بي كه از عملگيي گپ زدن بودم با دو تا از جوان هامشغول
 به تكه ملك دني رسيبرا.  سر بودند و بك تومار أرزوكيگشتند و هر كدام 

اي كه برادرها يسوخت شده ا   



 ي بهشان اجاره مي كاشتند و دست دوم و سوم شندرغازي شان مي براپسرعموها
پرسدم... لي قبني و از اري من پنمي گردو و نسهي ككي يبا سال.دادند  : 

  نزد؟ي چه خبر ؟مباشر حرفگهي دخوب

 از محرم دو سه شيتا پ. خبرها خوش استياما بركت قدم همه . أقا دمينفهم: گفت
 . كلوخ اندازان گرفته انديامسال حساب.مي داريتا عروس

 وني را با همان كامديبرادرش در راه گفته بود كه خر.  هبه االله خبر داشتم ي عرواز
    خرت و پرت هاني و لاله و كمد چرخ بچه و از انهي و أياطيچرخ خ. أورديبه ده م

 دل مان تكان نخورد يأب تو.  ترمز ي روشيو مدام پا.  أمد ي هم ماطي چه با احتو
دميپرس.ميديتا رس : 

  مال كه ها؟گهيد

 را هم ري دختر مدمي بر اتان بگوگريد. هاي محله انييدو تا هم مال پا:  گفت
 : تر و افزودكيو بعد سرش را أورد نزد...  بگي پسر ولي خورند براي مينيريش

قرار بود بگذارند .  ندازندي را جلو بي گفت عروسري شد مدداشاني ها كه پيكول
 .  بگ هم چاق شده برگشتهيبركت قدمت زن ول. بعد از محرم يبرا

 داشته يري شام تخم مرغ و پنيگفتم برا.  بودي قدر اخبار كافنيهم. برخاستمكه
 اهي و از نو علامت گذاشتم و راه افتادم به سمت سدميب خطم را تراشو چو. باشد 

 .چادرها

 نشا كرده بود و حالا بر سر هر قلمه يدي كه مباشر شب عي قلمستاني هايكينزد
دم .دمي لرزي  و ترد مكي باري به ساقه هادهي چسبي برگ زمردزي رياش مشت

  خنكايبهار با همه . دميغروب كه رس

 هرزاب ي بود از الباقيي هنوز معبر جوي كنار أبادي در هوا بود و خشكرودشي بوو
 و وصله ني چادرها پخ و سنگاهيس..  وستي پي كه به أن مي تپه ايو بردامنه .بهاره
 دار



 و غي از أنها با تي هردو تا انيچهارتا بودند وم.  زاني خود أويي بالايبه طناب ها 
 ي حتي كولگري دي خانواده كي پشت شان بساط و. احشامي ساخته برايگون حفاظت

   حفاظيب

ي با پوششي رختخوابيبسته . أسمان افتاده ري صاف زيچادر . 

 ي بر سر اجاق و نمدي چوبي هي سه پاكي و ي و گهواره اي كهنه و اجاقيمي گلاز
 زد كه شاني به ايبي نهياول سگ هاشان هجوم أوردند و بعد كس.كنارش افتاده 
  .ترمز كردند

  و يدنيو اول به سر كش. شد از پشت چادر اولداي خود نقاش پي بعد سر و كله و
 بلند بنا گوش پوشانده و ي موري اش را زدهيگوش بر.بعد كه شناخت بدو أمد جلو

 را كه گري هم ديسر و رو. مانندماري بيحت.ي تر و بدجوردهيسوخته تر و تك
گفت.ميديبوس : 

 . كه اول نشناختمتيني بي؟مي را چه كردشتير

ي لاغريبدجور... ؟يخوش؟خوب: گفتم . 

و .  بافتي ملي به لب داشت غرباني قلي نشسته بود و نيرزنيپ. چادرري زمي رفتو
با . از چرمي اسهي كنيو ع. مادرشوهر ماه جانني در جواب سلامم عي  حركتچيه

   و سرش بستهدهي استخوان د ر أن تپيمشت

 ي بود و كونه يي كدواني قلي دورش گسترده و كوزه اي سفره اني عنشي پا چو
 و كي باري و چند ساقه ستادهي خود اي نشسته بود وبراني در زمزي داشت و تيأهن
 . دادياما صدا م. دادي دار و گون بر سر و دود نمغيت

مادرت است؟:  دميپرس  

 جا منم و خواهرم و نيا.م است كه مادرم با شوهرش تو چادر سويني بينه م:  گفت
 ني از سر تل رخت خواب ها و خورجياري بختي نخ نماي گبه كيو بعد .  ننهنيا
   چادر انداختي كنار چادر برداشت و تكاند و كنار دهانه يها



 رومان بود و شي به اجاق انداخت كه پي خاريو بته . ننهي  رو به رومي نشستكه
 و با كي و بلند و باراهي و سه چهار ساله و سستي به دست بيكتر. ديخواهرش رس

 ي به جاي اشهي شيو سه حلقه .  يشاني بر پيابزار صورت گوشتالو و تك سكه ا
  النگو و
 به عنوان ي مسجع سلامي جمله ني بر لب عي و خنده اني در پاچي اعشوه
 يدي بهشون رسي أتش گذاشت و برگشت خواستم بپرسم كي كه رويكتر.يختام

 .  استي معني بدمي؟كه د

ي داريخواهر قشنگ: گفتم . 

يغربت.  خودش را لا دادهارهي پتي كه دختره يني بيم. شكشيپ: گفت . 

؟ي گي ازش بد مبهي غركي شيچرا پ:  گفتم  

به رسم ما حالا . تواموني را من مددهي گوش برني رفته؟ اادتي كه يني بيم:  گفت
ييتو برادر ما . 

دور برداشته بود. كردي ميمباشر شوخ:  گفتم . 

 راه افتاده رفته شده يي همچه جاهاكياز . شناسم ي كه من مباشر را مي دانيم
ما . شودي گوش برداشته مدي كه أدم از اصل و نسب خودش كه بري دانيم.ارباب 

 . داردي ادبي هر ابه اميي گويم

 كي با ي هم چون زنان اشرافي قامت و به رفتاردهيكش. شدداي خواهر از نو پكه
 قندان كيبا دو تا استكان و .  ماگذاشت ي روشي به دست كه پي حلبينيس

دي خاست پرسيو بركه م.يكيپلاست  : 

اورم؟ي هم بچراغ  

 . همان أقا معلم است كه برات گفته امنيا.  شدكي كه تاريني بيم:  گفت دوستم

.  دميهم د را شياي انزي نوك تيدي بار چنان سخاوتمند بود كه تا سفني خنده او
 ي دسته شيأمده بود وسط و به جا. عوض شده بود يشاني سكه بر پي كه جادميد



از حد صدارش ما . ي جقه اي بته اني مانده عروني از سربند باهي سي از مويفشرده ا
 :  رفت برادرش درأمد كهرونيكه ب

 . رفته دست تو خودش بردهي كه لوند؛  فوريني بيم

؟يچرا شوهرش نداد:  گفتم  

رد؟ي دختر  آواره را بگكي دي آيكه م. كه ي دانيم: گفت  

  كه جزو حشم باشد؟دي دهي ميراست است كه شما دختر به كس:  گفتم

ميلاتيما  حشم دورمانده از ا. ميستي نيما كه كول. استهي ها قضنيا: گفت . 

دي كه گله شان رسختي ري مي بار چراغ آمد و نشست و چاني خواهر او .  

 . اندي مافنگي ها بدجورنوايح:  گفتم

تا حالا پانزده . اند رنخوردهي شكم سكي جا نياز قشلاق تا ا. كه يني بيم: گفت
دو تا اسب .  پنج تومن يسر.  كه يني بي ممي پوستشان فروخته  امتيسرشان را به ق

 . تا خرشي و شميحالا ما مانده ا. مان هم سقط شد

 بمب افكن هم به كار ري اسكان عشاي بودم كه دارند برادهي شهر بودم شندي عاميا
 افكار شي داشتند براي اراضمي مامور تقسكي قتل ي برند كه روزنامه ها به بهانه يم

تا مال من خنك .  و داغ داغ با استكان خورد ختي رياو چا...  ساختند ي ميعموم
گفتم.بشود  : 

  طور شد كه مباشر راه تان داد؟چه

 ژاندارم يگرچه تو هر شاهراه.  كه هنوز حشم حق معبر داردي دانيم:  گفت
مي زنيگذاشته اند و راه بندان كرده اند اما ما دور م . 

دميپرس.  را با  آب بست وآتش را مرتب كرد ي و قورختي ري چاگري دكباري  : 

 ؟ي دست و پا كنيني تكه زمي همه رفت و آمد چه طور هنوز نتوانسته اني ايتو
  . سوار كرديي جاكي شد ي را كه مي چلنگريدست كم كوره 



 بود كه آن ور زرد ي چهارسالي كه ببرندم سربازني از اشيپ. كه ي دانيم:  گفت
 نشست كي جاده بود با يكناره . مي دست و پاكرده بودني تكه زمكي ياريكوه بخت
 يال كه تا برم هر سني عمي بو ددهي و تخم هم پاشميشخم زده بود. كهي دانيآب م
 هم ي گليواري چهار دكي دفعه نيا اما.  مي كردي سبزكرده بود و درو مميگشت
 ي دار ها تازه داشتند اطراق مونيكام.  كه ي داني كه شده بود قهوه خانه مميزد

 املاك در ميهنوز تقس.  كه مالك خبر دار شدمي كندي چاه آب هم مميداشت.كردند 
 ياما جوان ها. دماغ مانيژاندارم خبر كرد كه شدند مو. كهي داني بود مامدهين

 كه مالك ول ي دانياما م.  و رفتندمي كردييراي ازشان پذيدو سه روز.ودند بيخوب
 كه راه را ديرفت دم مقاطعه كار را د.  كردندي مضيجاده را داشتند عر. كن نبود 

 پاسگاه سيي دفعه خود رنيا.  كه ي داني كند ؛ ميبرگرداند و بساط ما را بولدوزر
 و ي سربازي هم خود مرا گرفت براعدب. بولدوزر نشسته بود بغل دست رانندهيرو
 ي بود ؛ سال هانياما رسم حشم هم. مي نداشتيبا مالك قرار و مدار. كه يني بيم.برد
 هر چه خواسته بودند گري دي من آن هاابيدر غ. نداشتي هم حرفيكس.سال

 يآخر م. گري دني اصلا رو نشان نداده بودند و همندياي كنار بي جوركيباهاشان 
 . كهيدان

 

  نفت دارد؟ني چون آن طرف ها زميعني: گفتم

 يم.  دردسرش كم تر است ندي كه هر چه آدم  كم تر روش بنشيني بيم:  گفت
 . پاسگاه از راه به در بردسيي را هم همان رارهي پتنيا.  تارانندي كه حشم مينيب

 ؟ آن جا را كه قبل ي دست و پا نكردنيرا تو همان تركمن صحرا زمخوب چ:  گفتم
  . كرده اندمي ها تقسنياز ا

 از حشم ؟اولاي كني مرا امتحان ميبازدار. كهي دانيم. بزرگانانيآره اما م:  گفت
فرصت سرخاراندن . كه نبود يشوخ. بوديدور مانده بودم ؛ بعد هم خدمت سرباز



 و كار سر صف به مانور ؛ ي مانور و امربرري از زي به اسم نقاشي شش ماهكي.نبود
 اليبعدش هم تو خ. يري به سربازگي برراز ام.  كه ي دانيم.ياز مانور به امر بر

 هاشان ني دهند؟خود تركمن ها را از زمي را آن جا راه مي كاره اي هر بيكرده ا
 انيالصه پخش كرده اند م تخت و آباد بود به اسم خنيهر چه زم. كرده اند رونيب

 تهران نندي كه بنشني ايتا به جا.  كه ي دانيم. بازنشسته ي هاپيسرهنگ سرت
 يو چه گندم و هندوانه ا.يو چه پنبه ا. كه يني بيم. كودتا را بكنند پنبه بكارند  اليخ
 . شوديروح آدم شاد م. 

 ي به مزدورديستادي اي كدام از آن ها همه مزرعه مكيخوب شما هم سر :  گفتم
 . كه بوديبهتر از سرگردان.

 يهم الان پنجاه هزار خانواده زابل. دي آي گرم درمينفست از جا. كه يني بيم:  گفت
 . كنندي مي عملگنيدارند تو آن همه زم

  ؟ي داني ها را از كجا منيتو ا:  گفتم

 ميود دفعه كه رفته بكي. استيدگي داي دنيابانگردي بي دهيفا. كه ي دانيم:  گفت
 از يكي يتو.  درآمد شي ها قوم و خوي از زابليكيگروهبان مان با .  يريسربازگ

 ديما هم سربازهاشان را ند.  ييراينگه مان داشتند به پذ. زهيهمان مزارع مكان
 كي.  اري پزشككيمن و آن گروهبان و . كه  ي داني ؛ ممي رفتي مييسه تا .  ميگرفت

و همان .مي زدي مدي ها را دي مزرعه ها و زابلي تومي رفتيم. ميماه تمام مامور بود
همان روز كه نگه مان . كهي دانيم.مي كردي سرباز جدا مريجور سرپا ؛سرباز را از غ

 كه ده ميدي سم پاش را دي هاارهي طگري روز دكي.دمي را فهماي قضانيداشتند ا
 و ي هلنديبا خلبان ها. مزرعه برسد به آن مزرعه ني تا از ادي كشي مقهيدق

يسيانگل . 

دمي كرد كه پرسي و آتش اجاق را مرتب مختي ري ساكت شد و چاو  : 

؟ي گفتي خود تركمن ها ماز  



 پست و بلند و شولات را كه به درد نيهر تكه زم. كه ي دانياما تركمن ها ؛ م:  گفت
سه . كهي داني پنج هكتار ؛ ميخانوار.  خورده داده اند دست شان ي نمي كارچيه

 به دو هزار تومن واگذار كنند و يتي شناختم كه حاضر بودند سند مالكي را متاشان
من هم كه پول نداشتم.  كهي داني مدار؟ياما كو خر.بروند  . 

 تيچرا آن بار صدا.  شودي سرت مزي دانستم آن قدر چينم. ي باشينقاش:  گفتم
  آمد؟يدرنم

دمم را گذاشته بودم .  مانستم يآن بار من سگ پاسوخته را م. كه ي دانيم:  گفت
  . استري صاحبش شيسگ در خانه . كه ي دانيم.  تا برسم به حشم مي پايلا

 گفتم و بعد شي فضل االله براي و من از سفرنامه دييو اجاق را پا.  بعد ساكت شد و
 و خواهرش را صدا كرد كه سفره مي زانوي كه دست گذاشت روزميخواستم برخ

 و او صدا كرد كه ميديو بعد سفره را برچ. مي خوردي با چايال خيآورد و لقمه نان
 اجاق گرمش كرد و ي كه رويره اي با دايكي.  چادرها آمدندگريسه مرد از د

 كي در دست ؛ و هري با قاشقكي بست و سومي كه كمانش راحضوري دو تاريگريد
 يرو بر سر و يو چنان شابهت فقر.  استخواني بر روي و پوستي مجسميگرسنگ

ستي كدام چند ساله است و كدام برادر كي دانستيشان كه نم . 

 :  زمخت خواندي نواخت با صداي كه تار مآن

"    و ور نشونهري تر ؛ نم زنوم م م م تشيمثل پ

   چرخ اشكنه ؛ ده ه ه ه لومه زمونهبالومه

   ده و بالومرخوااااري تي كفتر چهمثل

 ".  بنالومنومي كلك ؛ بهلني منوميبهل

 جست و روني ته چادر بيكي آواز كه تمام شد و رنگ آمد ؛ خواهر نقاش از تارو
 ي مدد نمي كه نور چراغ بادفيح. از سر اجاق جست و به رقص درآمد ي بادبزننيع

 خوش تراش كه ي زد و پاهاي كه طبق منشي خورد و پاچيداد وگرنه چرخ كه م



 گوشت پشت ساق را كه ي هت و مشيدي دي زانو را كه مي شد و تا بالاي مدايهو
 رفت و سربند را ي شد و دست ها كه بالا مي شد و رها مي شد و قلمبه ميفشرده م

 شبق مانند ي نبسته يكه برداشته بود و زلفش كه دم باد رها كرده بود و دسته 
 انداخت و نفس ي و بعد به پشت مختي ري مشي حركت به پكيمجعدش را كه به 

 ي كه از تنش مي جنباند و عطر ترشي و كمركه مدي كوبي زد پا كه مينفس كه م
 ...پراكند

در همان سكوت .  دي موتورها خوابي بودم ؛ تا صداشاني اشي پاس دوم آن شب پتا
 فرش ريو ز.ي كني را نمدنشي همان آسمان كه در شهر فرصت دري ده و زيشبانه 
 كاه ي مات شان به بو روز را هنوز با خود داشتند و نوريي ستارگان كه روشنانيبر
 :  خاستم ؛ گفتمي ؛ و بر كه مدهير صمغ دار و چي علف هاي بود و به بوختهيآم

 . براتان دست و پا كردني تكه زمكي دي زنم شاي مباشر رو مبه

 هبه ي عروسيياي دار و دسته بني با همستيبد ن " بعد آهسته به خودش گفتم و
 :  كه همه بشنوند ؛ افزودميياما من به صدا. اورديكه خواست اما ب ".االله

 است فيح.  كنمي برادرش دعوت مي عروسي از همه تان براري مدي طرف آقااز
 . زرنا دف قناعت كنندكي و اهل محل به دي جا باشنيشما ا
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 ها يهم چنان كه بعض. كرده ام ي دعوتني كردم كه سرخود چني حالري فردا به مدو
 : و گفتي كردند ؛ كه نگاهم كرد و خنده الي را به معلم ده تحميماه جهان نام

 . ولنگنديپشت سرش م.  ستي كه ني زن حسابكي ؛ نقل اروي ني نقل خواهر اآخر

 و منكر مردم ري تان مجلس وعظ است ؟ما هم كه نكيمگر مجلس عروس:  گفتم
ميستين . 

 تا مقدمات امتحان آخر سال را ميدي با هم جنبي داد و تا شب عروستي رضاكه
 لي تعطيبرا. مي و مدرسه را آماده كنمي بدهي و دفترها را نظمميفراهم كن



 يامتحان كلاس ها.  هم نبودياجي احتگريد.  بود امدهي هنوز ننيمعلم جانش.يتابستان
 ي و هركدام از بجه ها را با كله امي كردي تمام مبهشتي آخر ارديبالا را در هفته 

 به كمك  پدر و مادر ها مي فرستادي ميخي تارمهي و ني افسانه امهي معلومات نپر از
 ماند كه ي هنوز باز منيي ؛ و تنها دو كلاس پايني و علف چنيجي و وياري آبيبرا

نگه   كندم تا همه شان را مدرسهي مدي بايو چه جان.  گرداندم ي مييخودم به تنها
و .  كونه نبسته بودارهاشيكه هنوز خ. نمونهي در مزرعه يدارم ؛ به اسم كار عمل

 پرز مخمل گرده داشت ؛ و شاهدانه هاش كه به خاطر ي گل كدوهاش به بلنديزرد
 هندوانه اش ي بته هاسماني بود ؛ و ردهيدو وجب قد كش.  مي كاشته بودشيدرو

 و بته جاروهاش ؛ اطراف كرت ها ده افتاني شد بر زمي مي تابيداشت به دراز
 و سر ي گذري سه جهاربار سوال و جواب هايروز.  بودي سرو كوتاه قامتهركدام

 : جورها بودنيا. با خود من ييپا

  چه؟يعني يي آموزگار ؛ تعاون روستايآقا 

 كارگر وقت ي گرو كشاي. ري تراز دادن شني ها ؛ عي دهاتي هم كاريعني نظرم به
 .درو
  ؟مي بوده ايي ما تاحالا تعاون روستاپس

 . شودي اسم ها عوض مگريخوب د. دي داشته ادي انبوده

  ؟دي شوي معلم شما هم عضو تعاون مآقا

 . داشته باشديكشت و آب و گاوبند.  شود كه نسق داشته باشدي عضو تعاون ميكس

 يبه جا.  بود يي تعاون روستاي هي ها قضي سرتاسر بحث دهاتيني روز پشم چيحت
   و متلكيهر شوخ

   بود و صبحري غدديدو سه روز قبل از ع. و دادن دني قصه و خبر شنو

 صاحب تجربه مانده بو دند ده و همه ي مردم هاي نكرده بودند و همه روني ها بگله
   بز و گوسفند ها راي



 دمي ظهر بود كه رسكينزد. شد ي كه بعدا خرمنگاه ميي كرده بودند د رجاجمع
ياز مزرعه .بهشان    

 با ي اهل محل افتاده بودند توش وخر ابيدوتا از گاوهاكه   مدرسه برگشته ،ي نمونه
 . آورده بودند

 :  گفتي هم زاد داشت مي از آن سربنه هايكي

-... ي زني ميچي هم بدتر قيتو كه از سلمان!  دهي پدر آمرزواشي  . 

 را به دقت يدي سفشي به دست داشت و پشم ميچي گفت كه قي بگ مي را به ولنيا
ديومراكه د. دي چيم   

 : گفت
-  تعاون خوب يعني آقا معلم ؟يي گويهان ؟توچه م. ميبگذار ا ز آقا معلم بپرس

 است ؟
-  كن شهي مدرسه را ري نمونه ي خوب است كه گاو اهل محل ،نصف مزرعه يوقت

 . نكند
 .  بكشندري بدورش چي بدهي خواستي ه، مديخوب پدر آمرز-: گفت سربنه

-   رفته ؟ادتانيمگر .ديديوش هم به زور چشم پني تكه زمنياز همـ

 :  بست ، گفتي را مي بز مردنكي ي كه داشت دست و پانصراالله

-  ي عروسي هات به سرم براهي آقا معلم ، گلادي بگ را جع به تعاون ازت پرسيول
 . پسرم

-  د؟منتهاي كني مدياما مگر شما الان چه كار دار. ستي دانم تعاون چيمن چه م
د،بهيايتعاون كه ب   

 . خردي تان مي براي پشم زنني ، ماشيچي قيجا

چرا . بود ختهيانگي ني چنداني فروش املاك ، كنجكاوي هيخود قض... جور ني همو
يكه همه م   



 جادي داشت و اي شد قسط بندي شد ، و اگر هم مي نمي كه شامل آباددانستند
 .  كردي ميبدهكار

 وسط يو علاوه بر آن چه بلند گو. داد ي پول مي بويي تعاون روستاي هي قضاما
ادي ده فريدانگاهيم   

 ي كننده ي آباديعني تند در باب صندوق تعاون ي ها و نطق هانگي كرد ، از متيم
  ،ده ، و نجات دهنده

 ي كه به خرج اربابداني وسط مي خود بلند گو ني عبي مشكل گشا و همان امر عجو
  از شهر آمده بود

 ي راه افتاد كه به دستور ژاندارمري وصل بود و ازهمان روزي قهوه چيوي به رادو
   بستندستوريترانز

 يهمان روز مراجعه به آرا. گرداندند ي و دور آباددي ماده گاو سفكي شاخ به
  ازي نفرستي كه بيعموم

 .  دادني راي براي االله بردند مركز بخشدارني عوني كامي توختندي را رياهال

 ي و فرصت نشد مهندسدي عامي گردش اي براروني بعدش هم من از ده رفتم بروز
  بارني اوليرا كه برا

نمي ده آمده بود بببه  . 

 ثبت ي مال اداره يرمرديپ. مدرسه بود ي مامور توكي كه برگشتم لاتي از تعطاما
  قاجاريكه از شازده ها ،

 يرده مالك است و ارباب كرد كه ده خقيوسه روز ماند و تصد. بود لوي و سببود
ي و مشمول مرحله ستين   

 .  شودي اصلاحات نماول

 ي وقتكي گفت كه ي كرد و مي مفي اش تعري ما از داستان گذشته زندگي برااو
هي نشستند وبه قاجاريم   



 كنند تا مجبور باشند ي مي خرجي ولي روند فرنگ و هي دادند كه چرا مي مفحش
 قرض كنند و در مقابل

از اول ! كنند ي كه حالا چه مني وبباي گمرك و تنباكو و نفت رابدهند ، اما بارياخت
 خلقت عالم تا حالا

 ... ، به باج گرفتن وي به رشوه خوارمي عادت كردما

 ي چه مدي كس نفهمچي كه ده بود ، هيدر تمام سه روز. بود ي آدم مخصوصاصلا
جز سر شب ها.خورد   

از سه روز گم شدفقط بعد . اكي تري نشست پا ي مكه  . 

 وانت پر از كي كه با ي شهري بود ، جوانكي مروج كشاورزكي مامور ، ي نفر بعدو
 . خرت  و پرت آمد ده

 زهاي چني تمام اتاق پنجم مدرسه را انباشت و قرار بود به ضرب انهاي اي با همه و
 .  كندجي را ترويكشاورز

 كرد غهي حمام را تي نهي ها در خزماني سسهي از كيكي كه كرد به خرج ي اول كارو
   تر از همه سهيدنيد.

 ي ؛و روي دار و آهنهي متر و پامي متر د رنمين. بود لشي وساي تابلو بودكه توتا
 تابلوها به رنگ روغن نوشته بود

دميكه ازش پرس. يي تعاون روستاشركت  : 

-  ! درست كنند ؟يخوب اگر اهل محل نخواستند شركت تعاون

- دستور است. ي كرده االاتيخنخواستند ؟  . 

 خواست برود دنبال پركردن يصبح كه م. حال روزچهارم ورودش درماند ني ابا
  پرسش نامه ها آمد در اتاقم

دي دست به دست كرد تا عاقبت تركيمدت. تودي زد و تپرا  : 



- الان سه روز است دو تا پرسش نامه همه . پدرسوخته ها مرا دست انداخته اند نيا
امروز.ده اند پر نكر  

دستور است. در خانه ها يياي بدي هم باتو  . 

دستور؟از كجا؟-: من هاج و واج گفتم و  

در صورت لزوم ...( كه خواندم مي و حكمش راگذاشت جلوبشي دست كرد جكه
يازهم كار   

و الخ...) برخورداري فرهنگماموران . 

 آخر مدرسه را چه كنم ؟-
- ي دانيخودت بهتر از من م. ستي تر نشيدو تا كلاس كه ب  . 

-  .  با توپ و تفنگ رفت سراغ مردمشهي شود كه هميآخر نم

-  .  عرضه محتاج توپ و تفنگندي بيآدم ها

  اش كردمي تاكرد همراهدي كه نشانش داده باشم كه با مردم چه جور باني اي براو

. 

من داد زدم سلام .  النساء بود ريخانه خ. و شروع كرد به در زدنستادي در اني اولدم
يريننه خ  . 

  شود ؟ي مداي تازه تو دستگات پي كلوچه

 :  از پستو در آمد كهشيصدا

-  به آب داده ي من چه دسته گلي دهي ورپرني اگريباز د! قربانت قدت آقا معلم يا
 . ؟الان آمدم

 .  استي دار قاليپا-: گفتم ي مروج كشاورزبه

نگذاشتم . افتاد جا خورديج كشاورز و چشمش كه به مروروني از پستو آمد بكه
دميپرس. بزند يحرف  : 

-   گردد؟ي بر مارتي از زي صفرت چه خبر ؟كياز كبلا



-  . كنم و بفرستم صحراسهي پستان بزها را كديمن هنوز با.سرش را بخورد

 دفتر ودستكش را در آورده بود و گذاشته بود جلوش ي مدت مروج كشاورزني ادر
 :  النساء در آمدريكه خ.

-  .  اعمالش آمدي آقا پسر قشنگ با نامه نيباز كه ا

-  .  كه ندارديريتقص. بنده خدا مامور است نيا  ،يريننه خ

 ها را كه ني ايريننه خ.  زدم ي مهي و كناشي داشتم مثلا به مروج ني جورني او
 :  گفتديشن

-  كه مال مرده را مي بودهدي چه ؟ما تاحالا شنيعني فهمم ي نمعاتيمن اضافات و ترف
  كنند اما مالي مميتقو

دياي چرا ؟ من فقط بهش گفتم صبر كن تا شوهرم بگري را دزنده  . 

 .  ننه خانمدي هم زديگري دي حرف هاكيشما -: حرفش را قطع كرد و گفت مروج

- تو بگو آقا معلم ، . زنم يحالاش هم م. شود يقرآن خدا غلط م.خوب زدم كه زدم 
  وريتوكه از ز

ي ما خبر داريبالا . 

-: ما و دنبال كرد ي كشمش و توت آورد گذاشت جلوي نعلبككي و رفت و دي دوو
  خاك بر سر ماه جان

درد و . كردم يكاش خودم دختر داشتم برا ت عقد م. كه قدر تو را ندانست كنند
 .  سر نصرااللهيبلات بخورد تو

خدا خواست و زنش .است  بدبخت يكي ني زن اولش را كه خورد حالا نوبت اسر
 . چاق و چله برگشت

ش؟ي ادهيد  

-  خداست ، ننه ي بنده كيماه جان هم . ها را شفا بدهد ضي مرينه ،خدا همه 
   جواننيحالا كار ا. يريخ



 .  ماندي تعاون لنگ مي هي جوان نباشد ، قضني اي نامه مياگر تقو.ندازي راه برا

 نياكثر خانه ها را با او رفتم كه با ا. جور ها راه افتاد ني همي كار مروج كشاورزو
  همه دو تا از خانه ها

 .  نكرد كه نكرددهي هم فاياني را راه ندادند كه ندادند و پا در ماو

 ي سه ساعت كارمي و حالا موتورش روزدي به آب رسي مدت چاه مرغ دارني ادر
يكرد و دگل حفار   

ودند جمع كرده بشي از بالاگري درا  . 

 فضل االله رفته بود شهر و بساط شيدو روز پ. هبة االله بود ي عروسري غددي شب عو
   كاملي چراغانكي

 ي خانه يو شب عروس. كردند ي كشمي را سري مدي آورده بود و تمام خانه يبرق
 . بود كه نگوي شلوغريمد

ت زن ها بود و چند تا از اتاق ها هم دس. و سربنه ها دهاي سفشي و ررمردهاي از پپر
   هم دراطيو ح.

 .  بچه ها بودارياخت

 ه بود دي كشرونمي زرنا دف از مدرسه بي كه صدامي به غروب داشتي دو ساعتهنوز
  و راهم انداخته بود به

 ي و داماد را رودهي چاطشيكه بساط خانه آبادان را وسط ح. ري مدي خانه سمت
 .  نشانده بودنديصندل

و تا هوا روشن بود خواهر نقاش . داد ي مهي هديزي چكي هر كس به قدر وسعش و
   دو بار دوريشوراب

 .  بار ازش شاباش گرفته بودكي ه بود و دي رقصداماد

 باز عروس رفته بودند و قند كلوخ شي و داماد به پري بعد خود مباشر همراه مدو
   پرتاب كردهانشي مادي پايجلو



 ي كه از مركز بخش آمده بود خطبه و در همان مجلس مردانه محضر دار.  بودند
 عقد را سه بار
 داماد ي از طرف خانواده ي لفظري ه بود تا گوشواره و النگو به عنوان زتكراركرد
 . برسد

 كردند وبعد فورا شام دادند و بعد فورا ي عقد زن ها هلهله مي غهي بعد از صو
ميپراكند  . 

 كه پس از خوش وبش مباشر در آمد مي برگشتن من ومروج بامباشر هم قدم شددر
 : كه

-  بهشان دو ماه حق مرتع ي بي؟بي دانيم. ها آمدند مجلس ي كولنيخوب شد كه ا
 . داده

-  .  استي مداراستي آدم سريمد

-  .  بوداني ناموس اهل ده د رمي ،آن بار پاي دانيم

-   مدار باشد ؟استي سدي باري فقط مدنميبب

-   ؟ستيمقصدت چ

- ؟ي خلاص شان كني در بدرني بهشان و از اي بدهنيتكه زم كي ي توانينم  

- ي دهي ،مرده را كه رو مي دانيم!بهه ... 

-  ي مزرعه قي تواند خرج چاه عمي كه ميآدم. ستي نبهي كه غريمروج كشاورز
   رايمرغ دار

 .  خوردي را نمي ، غم و نسق دهاتيي اعتبار شركت تعاون روستاي پابزند

 كه از آن به ي راهيلابد در جست و جو. ستي مرا نگري مدتيكي در تارستادي اكه
   برده بودمي پي خبرنيچن

 :  ، گفتممي بعد كه را ه افتاد و از نو هم قدم شدو



-  ي فكر فرداي آبادني تو ادياما تو با.من نوكر دولتم و گذرا! حضرت مباشرنيبب
يخودت باش  . 

-  از ي كارچيآخر ه! را نشان كرده بودند ي آبادني ؟پس بگو از اول چرا اي دانيم
دي آيشان نم  . 

- خواهره . زنند يدو تاشان ساز م.ده هم آهنگر ندارد . دانند ي ميسه تا شان چلنگر
   رقصهيهم م

 .  جور مجالسني اي برا

-  محل از شهر برگشته ي جوان ها ني تا از استي دو سه ماهه بني ؟آخر همي دانيم
 . اند

-  .  تر كنندكيآمده اند سهم شان را به پول نزد.برنگشته اند 

- رندي عمله از اهل محل بگي مرغ داري ، قرارمان است كه براي دانيآخر م  . 

-  شود ي مداي پني لقمه زمكي قي چاه عميپا. ستندي ها عمله ننيا. خوديآن به جا
ي ها برايكه كول   

حل نداشته باشند هم به كار نسق اهل مي بكارند و كارخودشان  . 

 بعد كه كشت بهاره تمام بشود به يو تا هفته . مي حرف ها از هم جدا شدني به او
  كار دوكلاسييتنها

با جوانك مروج مانوس . خرداد كار مدرسه تمام بود ليواوا. دمي مانده را هم رسيباق
كه چه.شده بود م   

 حال در ده ني با ايتم ول نداشي كه در تابستان در ده كارنيبا ا. هم بود ييتماشا
 . ماند م
 داشت و در ده نگه ام يي بود و ارضاي تازه كه خودش كلاسي مشغله ني از اگذشته

 . داشته بود



 گندم ي سنبله كي هم دست آمده بود و انگورها غوره بسته بود و هر يفي صنوبر
   كردي مشت بسته را پر مكي

كه . هم بود ي را داشت و خواهر نقاش شورابلي جو درخشش اكلدهي رسي ساقه هاو
  هر دو سه شب

 شد ي سوخته داشت و نه مي نه مژه هايكي نيو ا. رفتم سراغ شان ي بار مكي
ديدست به شكمش مال  . 

 ني و از اي پشتش بكشي رهي برود تا تودست به تزي مي هم نبود كه بالايفرصت
ي سرتاسراهيس...مقدمات   

فقط من . رفت ي تا و هزار لا بود و فقط موقع رقص بالام هزارنشي و پاچدي پوشيم
   دانستمياسمش را م

 و مي هم حرف زده بودندهي باهم از گذشته و آدني انگاره بود و به اسم كف دكه
ينيدانستم بودم كه كف ب   

 .  اهواز آموخته بوديرا دم دروازه ! رقص اش ؟و

 دادند ، راه افتاده ي بهش مي آبادي كه از اهالي شد كه با اطلاعات قبلي جورني همو
   خانهنيبود و د را 

 دختران دم بخت خبر ي ندهي گرفت و از آي فروخت و فال مي ملي آن خانه غربو
   داد و سفر كربلايم

 ي حتدمي دي كردم ميو فكرش را م. كرد ي ميي گوشي زنان و مردان را پي مكه و
ي چادر كولريز   

 ي چرده ااهي سي دهي به دختر كشي آواره وقتي لهي قبكي ي و در متن سرگردانها
ي دل بستلي اكي ياز الباق   

يني هست نه ده نشي هست و نه معلمي نه آوارگگريد . 



 ي مي به جوي رفتم سري ، صبح ها مي كشاورزني نه ، عاي ي مالكني بود  كه عنيا
و هر روز.زدم   

 .  از صحراي اگوشه

دميو دستم را بر. بار هوس كردم كه داس بزنم كي  . 

 يي طلاي نهي ماند كه در زمي را مي زرد و كم پزري درو شده از دور قاليكشتزارها
  بازش گله به گله

 درخاك شهي ري چنان كوتاه بود كه حتميو كشت د. نشسته ي بوته اي از سبزينقش
 .ندوانده بود

 تازه پا كه تلمبه اش را دم غروب ي مرع داري زدم به مزرعه ي مي عصر ها سرو
  انداختند ويراه م

روني آمد بي الماس از دهن لوله مي خرده اني كه عآب  . 

 زياما چه چ. در ده مانده بودم يزي گذراندم ، و به انتظار چي جورها مني را هموقتم
  فقط دوخرواريعني؟

  بدهندم؟ياز سهم ارباب سرخرمن ،  كه قرار بود ،يگندم

 

1 

 ي اربابي ده را به قلعه ي كاري همه مردهاي بي روز بكي دروكه تمام شد ، جو
روز عاشورا بود.خواند   

 يهم خرج م. كرد ي كرشمه دو كار مكي به ي بي به صحرا نرفته بود ، و بي كسو
   خردهنيداد و هم به آخر

 نداشت و ي با رحال چندانني اي بياما ب. دي رسي از سر خرمن مشي پي هايكار
   نزد وي بود و حرفدهيدراز كش

 همه ي آمد و مروج كشاورزي رفت و مي ماند و مباشر ميشگي همي بر جاتختش
 . كاره بود



 آوردند ي دور چاكي كردند و هي دهن روضه خواند وگركي آخوند رفت منبر و اول
 . و چپق ها آتش شد

مدن دوران ارباب  و از سر آستادي منبر اي برخاست و رفت پاي كشاورزمروج
بي گفت و ازتصويتيرع  

 كه چرا دندان هاشان ني جماعت گفت و از اي دهاتي حالي گفت و از بي دولتي نامه
  را مسواك

 هي ممالك راقي بجنبند و به پادي كه باني خورند واز اي كنند و با دست غذا مينم
 ... پزهاني و از اديرس

 كنند و ي چه و چه جور كار ميعني يي حرف زد كه شركت تعاون روستاني بعد از او
 .  خواهدي مرهي مداتيچرا ه

 در شركت خواهد ي اش چه سهاميي نسبت به داراي از اهالكي كه هر ني بعد از او
 ...  قول هانيداشت و از ا

 را و كدخدا را و شش ري مباشررا و مديعني را انتخاب كرد ، رهي مداتي بعد هو
 ...سربنه را و

 .  شد معاونري و مدسيي شد رمباشر

 .  استي خبرنكهي ؟مثل اشي درويني بيم-: گفتم شي گوش درودر

- ستي ني خبرچي هدي گوي مشيدرو.كارت را بكن  . 

-  .  كاسه استمي نري زي كاسه اكيچرا ، 

 از سر خرمن ي بي را كه بي بلند مباشر گفتم سهمي به صداروني بمي از دركه آمدو
   قرار گذاشتهميبرا

ي به نقاش شوراببدهد  . 

 ي مي دار قالكي طرح يريننه خ! دادند ي كه به دلشان نمييدهاي ده چه نوياهال
الي و ماه جان خختير  



 سوز را هم آورده هي پي سوز بخرد ، حتهي پكي بخردونصراالله ياطي كرد چرخ خيم
از گل. دميبود كه د   

 خواست يم.سته  كف دست ودسته اش شككي ي و به اندازه ي نقشچي هي و بپخته
 .  ارزديبداند چه قد رم

 :  بهش گفته بودمكه

-  .  را ماه جان النگو كرده و بست به دستششيلابد سكه ها

 :  در جواب گفته بودواو

-   مس ؟هي خرس و باديخانه ! آقا يا

 اموال شوهر تيومي اش كرده كه قغهي شرط صني گفته بود كه به امي بعد براو
   و بسپردرديسابقش را پس بگ

 .  وسط حرف ماندي پريكي كه ميدر حال حرف زدن از فضل االله بود. اودست

گفت. مي محله بود كه تاكنون هم كلام نشده بودنيي از پايكي  : 

-  !  تعاوني ، تو هم شديخوب مبارك است حاج

 :  گفتزي عزيكه حاج. ي بستانكاري و حتي و مسخره اي تعرضبه

- ستيت ما كه ن ؟دسدهي پدر آمرزيچه تعاون  . 

  حج؟ي روي باز ماي يري گي ؟مي حاجي كنيحالا با پولش چه م-: گفت اروي و

 :  براق شد و گفتزي عزي حاجكه

- دو تا گو ش كه دارند درش هم كه باز است! دي بددي ها نددهيپدر آمرز  . 

 و بعد دمي گفت كه نفهمي محلي به لهجه ييزهاي لب چري زيعني جازد اروي كه
 : افزود

-  كه رفت ارويو . ندي بي نان بند مي پنجه ي جاني سگ را عيآخر آدم گشنه جا پا
  از فضل االله
مي زدحرف  . 



 درو و بعد ي داشتند برايهمه آمادگ. بود كه همه گرفتار بودند يي روزها روزهانيا
  روزهانيهمه ا.خرمن 

 كار ي سال بكي و سه شاخه را كه لي چه كه داشت اعم از داس و پارو و غربهر
 .  كردندي مريمانده بود تعم

 .  شلوغ بوديلي نجار خسر

 كرد ند و زن ي و اول آفتاب سر مزرعه ناشتا ماباني رفتند بي صبح مي كاريمردها
  ها سر ظهر

ناهار . دندي رسي به كمر بسته مري نان و پني آش به سر و سفره ها ي هاگي دبا
يخورده و نخورده م   

 زدند تا ي بستند و بار  مي درو شده را ميدسته ها مردها ، و به كمك دنديجنب
   روزه راكيمحصول كار 

 .  غروب برگردانند وبه خرمنگاه ببرندتا

 و داس ها ي از دروگاه به دوش  و به دنبال خري گشتند ، با باري ها كه بر مغروب
  وختهي آويبه كمر م

ي با رهگذراي گري دكي گپ زنان با و  . 

 با ي بزنم و گپي به نقاش شورابي سري فرصت ها بود تا گاهني آخرني او
داري دنيو بعد آخر.خواهرش   

 شد و يو هوا داشت گرم م. و كار و بارشان كه فرصت سرخاراندن نداشتند ي اهالاز
اري نوبر خنياول   

 چهارم و ي و بچه هاريبا حضور مد. يفاتيبه تشر. مي نمونه مدرسه را خوردي مزرعه
 . و مباشرشيپنجم و درو

 يكه ب. دانستم چرا هنوز معطلم ي و من نممي كرده بودلي از آن مدرسه را تعطبعد
   ادرارشيعني. ناخوش شد يب



 امسال ي سهم اربابي درباره ي كه فرستاد دنبال پسرش و پچ پچ اهاليجور  آمد،بند
 .  ندهندايكه بدهند 

 ي بي كنم تا حال بيگفتم صبر م. شد ه بودم بهي غري بهي زمان من كاملا غرني ادر
   پسرش از شهرايبهتر شود 

 . كنم و مرخصي مي خداحافظدي رسكه

 بالي از درشت ها والگري ديبا اكبر و شش تا. آمد در مدرسه ي روز عصر پستچكي
   و درمي كردي ميباز

 شيرو. پاكت دراز كرد به طرفمكي و مي كرديكيبا او سلام و عل. باز بود مدرسه
   وينوشته بود فور

گفتم. بود شي روز پ15 مال خشيتار  : 

-  .  استي فوريني بيمگر نم...چرا آن قدر عجله ؟

-  شدم مستخدم يتمبر نخورده از مركز بخش كه رد م! آقا ستي كه نيكاغذ پست
 .  را داد دستمنيفرهنگ ا

 است كه پس از يمقتض... فلان ي نامه رويپ(نوشته بود . خداحافظ و بازش كردم كه
قي دقيبازرس  

 اعتبار ندهي آيلي سال تحصيدر بودجه .... آباد اقدام ري جهت افتتاح دبستان اميمحل
 ...لازم منظور

و . ريو البته خطاب به مد.و الخ..) مدرسه ي براي عمارت مناسبي اهالنكهي به امشروط
ريالبته كه مد   

به اكبر گفتم كه . دادم ي انجام مدي بود كه خودم بايكار. گرفتار بود شهي همنيع
   را خبر كند و خودمريمد

 كار مانده بود ي فضل االله را كه بي صبح اول وقت در اتاقم را بستم و دوچرخه فردا
 برداشتم و احوال خودش



 ه  بشود و راداشي پدي امروز وفردا باني كه گفت همدمي پرسشي ا ز پسر عمورا
 .  ابادريافتادم به سمت ام
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 قلعه يولاياول ه. زدم ي بهش مي سردي ده كه سر را ه بود ، كه اگر هم نبود باگته
   بر سريخرابه ا

 به ي دادم و آبهي تكيچرخ را به درخت. ي بود و نه از سگي از كسينه خبر. ي اتپه
 صورتم زدم وبه طرف

با تمام زورم فشار دادم . بود داي قلعه پيكي در نزدي سوراخكي. به راه افتادم قلعه
  كه سوراخ باز تر شود و خم شدم

بعد وارد كوچه . اي بود و اصلا خود سنگ آسيابي سنگ آسيبه كلفت. تودمي خزيتو
و خانه ها. ده شد م ي   

 چي پنيسر اول. گري دي بر خرابه اي خرابه اكي ردو سمت بر سر هم بالا رفته هر د
   باز بوديكوچه در

  صاحب خانهيآهااا-: و هو انداختم ستادميكه ا  ،زاني جلوش آومي از جاجي پرده او

! 

  ؟ي كار داريچ-: د رجوابم گفت ي زنيصدا

 شل و شي پاكي سال و سرش بسته و انيم.و زن آمد درگاه . پرده پس رفت و
 .  بافتي ميزيداشت چ

-   است ؟نيگته ده هم

-  .  استغولهي بود ، حالا بي وقتكي

-   ؟ي كني جا چه كا رمنيپس تو ا

 . هركه نتوانست در برود ماند-
 راست است كه قنات كه خشك شد مردم رفتند ؟-



- بعد قنات خشك شد. افتاد تو قلعه انهياولش مور  . 

-   ؟مي بخوري نداريي چاالهي پكي

 . نه آقا-
 .پس خداحافظ-

 .خداحافظ-

 . چرخي از نو بروو

 دهي بودند و از سنگ چدهي بود تراشدهي برج را كه در جوار كشت پوسواري ديپا
يبودند و راسته آجر كار   

 كردم ، ي اش را پاك مياز آن كه ابزار بندكش. كردند ي ميو حالا بند كش. كرده
دميپرس  : 

-   است اوستا؟يمال چه زمان

-  .  استي گفتند مال سلجوقياز فرهنگ آمده بودند م. دانم يواالله چه م

 .  حرف ها كدام است مال شاه عباس استنيا-: و گفت دي غريرمردي پكه

  پدر؟ياهل محل-: گفتم

 .بله-
 .  و خانه ها آبادي به راه افتادم و بعد كوچه امن

روني بختندي بودم كه همه ري كدخدا مشغول حال واحوالپرسبا  . 

دمي پرسي پسره كوچكاز  : 

-   بابا؟هياسمت چ

-  .  ، آقازيپرو

-   پسر؟يپسر كدخدائ

 . بله آقا-
-   ؟يگته ده رفته ا



-  .  جن داردندي گويم!نه آقا 

 :  حوله را دراز كرد به طرفم كه دست و روم را خشك كردم و گفتمو

- ؟ي به دوچرخه بكش، بلديدست  

 گذاشتم كه دو سه نفر ي ماني مدرسه را با كدخدا در مي هي رفتم تو،و داشتم قضو
دنديرس  . 

 داشتند مرويناهار نان و ن. بچه يي و چند تاي داشت و ستيانوار جمع شصت خقلعه
   خوردننيد رح ،

 بتوانند دي باري قرار و مدار اخني كه بااني زدند و از اي آن ها از ارباب حرف مناهار
  خرج ساختمان

دميكه من پرس. دو اتاقه را تحمل كنند ي مدرسه  : 

-   دهد ؟ي برج را كه مريكدخدا خرج تعم

-  .  دهدي ميباستان شناس

-   را مزرعه صورت داده اند ؟يراست است كه آباد

-  .  بودندي خودشان راضياهال

-   شود خرج مدرسه را گذاشت گردن ارباب؟يپس م

-  .  ندارنديآقا حرف

-   ؟ديپس معطل چه هست

- زهاي چني آهن و از اري و تمانيمعطل اجر وس  . 

- استاد بنا هم كه الان تو محل است. و آجر كه تو برج بود مانيس  . 

بعد كه همه . بتوان كار مدرسه را شروع كرد ي سادگني شد كه به اي نمباورشان
  و دو نفرميكارها را كرد

 .  كه گفتم سخت ناخوش استدي پرسي بي با سواد امضاء كردند از حال بي اهالاز



 چرخ و رفتم سراغ برج و از نو سلام و ي رودمي كردم و پري از آنها خداحافظبعد
 :  ويكيعل

-  .  با ل ما كنري زي دستكي ايب!دستت درد نكنه ، اوستا 

  بود ؟يشيرو چشمم چه فرما-: و گفت دي خندكه

- زي مدرسه را بري نقشه ميبرو. ساعت وقتت را به ما بده مي نكي . 

 آهك برداشت و نشست ترك دوچرخه و سهي ته ككي دستش را پاك كرد و كه
 .  آب ترشي طرف چشمه ميامد

 .  شروع به كار كردميدي آنجا كه رسبه

 دور گرياول با كدخدا و چند نفر د. شدم ي آباد ماندنري شب در امبي ترتني اوبه
   كه هر كدامميمزارع زد

 يكي و نزد بود ، گذر تراكتور را محصوركرده ، ي تنگي رهي ها و مرزهاش داي جوبا
   غروب به قلعه كهيها

 ظهر تمام ي هايكينزد. مرده ي در آن آبادي بي همه خبر دار بودند كه بميبرگشت
 . كرده بود

 آدم تازه يبه تماشا. جمع شده بودند ياهال. اتاق ي را شستم و رفتم توي و صورتسر
 . وارد

، گفت  را كه آتش كرد گارشي سكدخدا  : 

-  .  بار جنگ و دعوا دارندكيهر دوسه سال . اند ي ناراحتيآدم ها

 :  گفتتي عنارزايم

- و . به آب بدهند ي مرده خدا عالم است كه چه دسته گل تازه اي بيحالا كه ب
 . جودش بركت آن ده بود

 .  بسوزانندي چه آتشني ببحالا

 :  گفتي مردري پو



- اشد تان راحت باليخ. ستي ساخته ني كارچي جماعت هياز دست دهات . 

 سرم را ي بشود كه وقتي خواهم  جورينم( افتادم كه ي بي حرف بادي من به و
نيگذاشتم زم  ...) 

 .  ، و بعد شام دادندگري دي آن حرف و سخن هاي همه و

 افتادم ، صاحب خانه دم در بهم ي و راه كه مي فردا صبح اول آفتاب مختصر چاشنو
خوب شد-:گفت    

 . آن جا نبودندشبي دكه

چه طور مگر ؟-: دميپرس  

 ي رودميكه پر. بكش بكش بوده ندي گويم.مباشر را زده اند .خدا عالم است-: گفت
   ساعتهكيچرخ و 

 و ي جا نشسته اكي فكر بودم كه نه ماه تمام نيدر تمام راه به ا. را رساندم خودم
   ازي كه داري كرده ايگمان م

يانگار نه انگار كه تو هم بوده ا... و حالا؟يري گي جلو مي اواقعه  . 

 راندم تا ي راه مكي كس نبود ، و هم چنان در خلوت بارچي ده هكي مزارع نزددر
اليبه خ. كوديخي تاري تپه يپا   

 كه در يگري ؛ از دالان دروني بدي دويكه زن. ي گذرا هو انداختم و خدا قوتنصراالله
  تپه كنده بود ، ماه جان

 :  به سمتش كهدميدو. هيو او زد به گر. نيي پادمير كه پبود

 چه شده زن ؟شوهرت كجاست ؟-

قربان شكلت بروم دورت بگردم-: گفت ي كه مدمي شنهي هق هق گراني ماز  . 

- بگو چه خبر شده ؟.بس كن زن  

-  خشك نشده پانزده مرد را ي بيهنوز كفن ب!خاك به سر تمام اهل ده شده آقا 
 . بردند زندان



 كرد كه فيكه اشكش را پاك كردم و نشاندمش و او تعر. زد ي جور زار مني همو
گرينصراالله و چند نفر د  

 به ي بي بي بودكه چند نفر از سمت خانه اطي حي توي بي بيتازه جنازه . برده اند را
  طرف
 كارها ني كنند به احترام نعش فعلا از اي مي افتند و هر كاري ها به راه ممزرعه

  شوديد نمدست بردارن

 ي بي را خاك كنند و بعد آنها سر مال و منال بي بي  اول بي گذارند كه حتي نمو
   راهيزيخون و خونر

 گذارند ي زند اما جماعت محل نمي ميي هواريكه مباشر اول ت. شود ي نمندازنديب
   زند ويناچار م.

مباشر هم به . چند نفر هم مرده اند يري درگنيكه درا. فضل االله ي خورد به پايم
 .رحمت خدا رفته

 ي رودميبعد بلند شدم پر. گفت و من مات و مبهوت مانده بودم ي ها را مني ااو
  چرخ و به طرف ده به راه

 . دورش را گرفته بودي آمبولانس بود و ژاندارمكي ده دانيوسط م. افتادم

 :  راهم ويگ را گرفت جلو جلو و تفندي كه ژاندارم دورمي سواره بگخواستم

-   ؟دي داشتيشيچه فرما

 :  و به او گفتمدمي را دري مدني حنيدر ا. شدم و گفتم كه چه كاره ام ادهي پكه

-  .  دهندي حركت ميجنازه هارا ك

-  .  نهاي قم ميبرادر زن مباشر رفته مشورت كه اورا هم ببر

-   ؟مي كه نداريكار. روم بساطم را جمع كنم يپس من م

- لابد همراه جنازه . از كتاب هاش را بدهم بهت يكي كرده بود كه تي عمو وصرزايم
؟ي رويها م  



 و خبر داد دي تا اكبر رسامدمي نروني برخاستم و تا سه بعدازظهر اصلا از اتاقم بكه
 . كه راه افتاده اند

 بر دوش پسرش ي بينردبان ب. و آمدم دميچي را برداشتم و رختخوابم را پچمدانم
  بود و نردبان مباشر بر

 .  برادردوش

 كه نردبان ها دي خوابي لاالاه الا االله وقتي آمبولانس و صداي در مسجد تا پااز
   و روپوشنيراگذاشتند زم

 آن قدر بود كه ي االله بود واعتبار معلمنيرانند ه ع. شدندي را برداشتند و راهاهيس
  گذاشتندم نفر آخر كه

ا . كتاب داد به دستم كي آمد و ريمد  رفتم بالا ،ي كه مونياز ركاب كام. بشوم سوار
   هايزآن جلد چرم

 راه كه يگمان كردم كتاب دعاست ول. بودم دهي عمو درزاي مي روز خانه كي كه
ميالتفه( بازش كردم ميافتاد  ) 

از . ها در دنبال و در اخر خط ي رفت و سواري مشيشاپيآمبولانس پ. بود يرونيب
   چادرهااهيمحاذات س

 دميكتاب را گذاشتم و پنجره را كش. انگاره افتادم ادي مرتبه به كي مي گذشتي مكه
   گرد وخاكانياز م. نييپا

 دارد گري دنبال دو تا خر ديگري و زن دزنندي را بار مي كه دونفر زن دارند خردميد
   چادريبار زندگ

 تكان دهم كه يخواستم دست. انگاره بود نيو ا.رد به سمت مزرعه  بي را مينينش
  دارد ؟دهي چه فادميد

آمد. و كتاب را از وسط باز كردم دمي را بالا كششهيش  : 



(( و به . ؟آذر ماه به روزگار خسروان اول بهار بوده است ستيبرنشستن كوسه چ
ي روز از ونينخست   

 گرفته ، و به ي به دست كلاغ؛ويته بر خربر نشس. كوسه ي امدي بي بهر فال مرداز
ي زدي باد همشي خوزنيبادب . 

 رازي مابه شيو به زمانه . يافتي يزيوز مردمان چ.ي كردي زمستان را وداع همو
 .  كردندنيهم

و . دهد بتي روز به ضرميتاهرچ ستاند از بامداد تا ن. از عامل رفتهي پذبتي ضرو
  از بهرگريتانماز د

ي خورد از هركسيلي ش سابندي بگريو اگر از پس نماز د. بستاند شتنيخو .)) 

 

 

 

 


