
  سنگی بر گوریسنگی بر گوری

  

  جلال آل احمدجلال آل احمد
  

  

  

  

  تاريخ و ادبيات



 جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری
 

 ١ 

  

  فهرستفهرست
  

  فصل اولفصل اول

  فصل دومفصل دوم

  فصل سومفصل سوم

  فصل چهارمفصل چهارم

  فصل پنجمفصل پنجم

  فصل ششمفصل ششم

  

  

  

  

  نشر باران: منبع

  سيامک سماعی: بازنويس

 http://www.javaan.net/nashr.htm: : انترنتی کتابخانهانترنتی کتابخانهآدرس آدرس 

   ٣XX, UK BM Kargar, London WC١N: : ستیستیآدرس پآدرس پ

  yasharazarri@yahoo.com: : ايملايمل

  ياشار آذریياشار آذری: : مسئول نشر کارگری سوسياليستیمسئول نشر کارگری سوسياليستی

  ١٣٨٤١٣٨٤: : تاريخ بازنويسیتاريخ بازنويسی

  



                                                             نشر کارگری سوسياليستی
 

 ٢
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  - فقفيقاع بنی-

  آیه اول و  آخز جزو سی و یکم
  

  

  

  

  فصل اول فصل اول 
  

ا            . واقعيت يک   اين. بسيارخوب. من و سيمين  . ما بچه نداريم   ين ج ه هم ار ب ا آ ا آي ام

ز   . آندی همين است آه آدم را آلافه م    اصلاً   شود؟ی  ختم م  ك وقت چي بسيار  . هست ی ي

د باشد     ی  اما بحث بر سر آن چيز      .خوب هست  د در فلسفه چه         . است آه باي د ببيني بروي

ي   ن قض ه از اي ا آ د توماره اخته ان ت . ه س ت و واقعي ان   . از حقيق ن را نش م اي ت آ      دس

ه من و      . عين آميت ما . نگ است ميت واقعيت لِ  دهند آه چرا آُ   ی  م ارده سال است آ چه

اه  . و به نگاه  . را به سكوت از خودمان آرده ايم       سؤال   زنم مرتب اين   ه رو    ی  و گ ا ب ی ب

وز  ی دور برداشته ا و ؛است خوشی  و روز ؛یبه آار ی  نشسته ا . خود نياوردن  آه هن

ال ی آه خانه بدجوری آنی  مرتبه احساس مک و ي؛آندی آله ات آار م    اد  . است ی خ و ي

ه   -ی افتی   آن زن م    ی گفته ر خال ادرم یدخت ه نم  - م ود       ی  آ ده ب د سال پيش آم م چن دان

  :سراغمان و از زبانش در رفت آه 

و ،تو شهر، بچه ها   - ا  ی  ت ه ه د  ی نم ی فسقل ی خان د بلولن ن      توانن ه اي اط ب و شما حي

  …گذاشته ايدی را خالی گندگ

ع است        به اين گندگی  و حياط    رق م       . چهارصد و بيست متر مرب ا چه ف د؟ چه    ی  ام آن

ين ی  واقعيت يعن   . است ديگر ی  خال است،ی  خالی  وقت. چهل متر چه چهل هزار متر      ! هم

ا و آن ه ه ت بچ وی وق ايه ت ای همس ل مکخ می  و خ د و مه از لولن رين ب ان ی ت   هاش
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ه دان     ی  گشت و گذار   ا           ی  روزانه سر خاآروب د ي دا آنن ك قاشق پي ه ي اپوت   يک  محل آ آ

  .ترآيده

اران           م ب م ن ا ن و دار   ی  يا صبح است ب وا م  ی و ت ا   . یخور ی ه ی درد سكرآور ساقه ه

زنم      آه  ی  آنی  لمس م ی  باغبانی  جوان را به هدايت قيچ     زنم    ...اگر اين شاخه را ب ا ن  ...ي
ه   ز بچ ان سوز و بري ه ناگه د م ی آ وار بلن ايه از پشت دي د درقی همس ود و بع  ...ش

ه  . یصداي دره رفت سرآار و دو         . و بل از پ ه      ب ران روزان داد    ی  ق الم    و .بچه را ن دا ع خ

ادر آ  ه  ی است م وازش بچ ه ن د ب د و بياي وش   و آن. فرصت آن ه فرام اخه آ ت ش      وق

اد     ی  باغبانی   قيچ اصلاً-شود هيچ   ی  م ا    احساس آشاله  ی آه تا هم الان ه تن ساقه ه  رف

ر اره آج ه پ ود، ب دل می ب ه نمی ب ود دردستت آ ه را می دانی ش تی آ ا آن ی خواس    ب

  .یبزن

ا  مادرش و پا به دست ، آويختهی دو سه ساله اکآوچه، دختری  يا تو  ه او، ب ی به پ

د،  ی می دنيا، ه ی  به تو و به همه     اعتنای  رود و ب  ی  زحمت م  ه   گوي ان، خسته م  ...مام

 .شودی  مرتبه متوجه نگاه تو م     يک    مغازه ها است    ی  به جعبه آينه   و مادر آه چشمش   

د، ی  بچه اش را بغل م      م  زن ره ا       ه ل گرگ  ی چون حفاظت ب د م  یدر مقاب د ی ، و تن  و . آن

تم دار  . الؤو زنت با همان س    ی  مانی  باز تو م   ه و ح ه زنت   ی بغض بيخ خرت را گرفت آ

ال   م ح دارد  ی ه و ن ر از ت ين باعث م . بهت ه   ی و هم ه هر  شود آ تن ب ه قصد  از رف ا آ  ج

از حرف و سخن     ی داشته ايد منصرف بشويد، يا فلان دلخور    د و ب ه آني از  . را بهان و ب

  .روز بايد تكليف اين قضيه را روشن آرد يک و آخر. یو باز آلافگ. دعوا

، ديگر یقضيه را آه بخواهی توجيه علم. است آه روشن است    مدت ها    گرچه تكليف 

  حتی است آه بتواند  ی   آمتر از حد   اسپرمتعداد  ،  سادهی  خيل. دمانی  چون و چرا نم   ی  جا

ه  .یپودو سه تا در هر ميدان ميكروسك     . خوش زند و زا را بارور آند       ی   يك قورباغه   ب

م هشتاد جای   زار دست آ دان  ه ا در هر مي دان . ت ه؟ مي ين است ديگر . بل . واقعيت هم

ر، خيل   ی  حت ،  يك سر سوزن    ی   به اندازه ی  فضاي ر از  ی  آمت ا   آمت ن ه  يک   آن وقت و اي

م هست         ! ميدان وار ه دان دي ين مي ازه هم رو  ، و ت ه   ی م  .سرتو ی و درست روب د آ بيني
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ه دست        . قضيه بسيار ساده است       ی  توجيه علم  ين ماي ا چن ه نم   ی  و ب د بيضا     ی  آ وان ي  ت

را ی  حت . آرد داشت يا  ن ی  ب ال را از دروازه         اي وپ فوتب ه ت ه آن بزرگ     ی   آ ی بگذران ی  ب

ا اسپرم اين  آن وقت   و. اق لازم است   حريف قلچم   تا يازده ه من    ی مردن ی  ه و عجول آ

ده ام ران جور ديگر است؟ی يعن(... دي ال ديگ ن را م) ...م ه ی و من اي ه توجي م آ دان

ديم         ی  علم ده   ی  ول . قضيه را همان سال دوم يا سوم ازدواجمان فهمي چون پس    ؟  چه فاي

د از      از آن هم من بارها       رج بع ا     آزمايش  سراغ ی   شدت  به اميد ف ه ام و در ي      گاه ه  کرفت

ه صابون خشكيده       ه  و ب ،  سرپا،  تنگ و تاريكشان  ی  آثيف خلا  ی   گوشه  ی  ضرب يك تك

دود اسپرم را دعوت            ،  یرختشوي ی    فراموش شده  عمداً با هزار تمنا همين حضرات مع

ه                      رز و عجل ا هزار ترس و ل د ب رده ام و بع ا     ،  به نزول اجلال آ ادا قلي ه مب صابون  ی  آ

س حيوان  ا راکنف رد ه اي ،  بب ا پاه ا ی ب ه ن ت  ی آ ته اس ت نداش ز   ، حرآ ار مي ا آن ت

ار،      ی  سرخول هم چون    حضرات را ی  ميكروسكوپ دويده ام و شناگاه موقت      ه مخت ه ب هدي

د رو   . به دآتر سپرده ام    ك صندل   ی  و بع ه ام و جور      وای  چوب ی  ي د      ی  رفت ر نفهم ه دآت آ

آسمان بسيار تنگ و     همالش داده ام تا پس از نيم ساعت مكاشفه در ت         ی  پاهايم را مدت  

د         بسيار   تح را بده ر ف ردارد و خب ارو سر ب دان ي ان مي تح . پست اما بسيار عميق هم ؟ ف

د       ئو بفرما ! آه سه تا در هر دو ميدان      . بله م ببيني ان ه د خودت و  ی  و م  ! ي  و هر  . روم جل

د ی نم  اين قدر یحت. آندی و يارو تعجب م. نيستی آنم چيز ی  چه نگاه م   ه چشم    فهم آ

 کي ی  پيچ را به اندازهکشم اوست و بايد دستگاه را پس و پيش آرد و يچی من ورا

دودش   .  ميدان بشود  ،متر گرداند تا ميدان   ی  هزارم ميل  ان مع ا    .با تمام بازيكن ه ه ا آل ی ب

ا؟    ( سرعت دوان ه دراز و جنبان و چنان بی بزرگ و دم ها    ه آج وم نيست ب ه  ) و معل آ

دان  ی  چشم آه به هم بگذار     و. و آوله آج   همان طور    و. یاز دم تير صياد   ی  خرگوش مي

ه ا   د و از گوش وده ان رده ا    ی را پيم م آ ان را گ و ردش ا ت ه ي ه. یگريخت دان . بل در مي

  !واقعيت

ا خودم را درحد ي          ديگر از يادم رفته است آه چند       ايش ه  خرگوش  کبار با اين آزم

ن حض  ی  آزمايشگاه گذاشته ام و چه پول ها داده ام تا قد و قامت فسقل               رات را تماشا  اي
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ز نم                . آنم ود من هرگ ن قضيه نب ر اي ه اگ د داد آ   دانستم ميكروسكوپ   ی اما انصاف باي

در  و اين خودش. آندی است و چه جور آار می  چه جور چيز   ه      آن ق وده است آ م ب مه

زار       ی   همه ا را فراموش م    ی آن از نارفتن ها و بي ا و پادرده ا دو سه    ی ه رده ام و ت آ

د   ! پدر سوخته های ريقو   ر بوده ام آه     روز همه اش در اين فك      درست  ! عجب می دويدن
و        . مثل خودت  ه ت در     پس بی خود نيست آ در     و! عجولی  آن ق د می روی    آن ق عين  ! تن

ت آوچ ی نهاي ن ب ای خودتکاي ان طور و درست . ه وم نيست ب هم ا؟ه معل  و ...آج

رده ام    یفراموش م  اصلاً   یرسيده است آه گاه   ی  دادم م ه  چه ب ی  فكری  همين مشغله    آ

ا    پروپاقرصی  آه شده ام مشتر    اه ي     .  آزمايشگاه ه ار  کهر م ار پس از ي       ،   ب  کو هرب

توويروندوره  امين آ و تس اره ويت ر و ی  و عص ين جگ ا دوئ ر   ... پانگ ايد در ه ا ش ت

  .یبه تعداد حريفان بيفزايی ميدان يك

اف        . قضيه و ديدار واقعيت   ی  توجيه علم . ها همه درست   اين ه آ ن هم ر اي ود   یاما اگ ب

ان و در    ی  ما و در حاشيه      ی  ها آه پس از چهارده سال هنوز در متن نگاه         سكوت هام

بديش اين بود آه از  اصلاً و. شدی خوانده نمی تكليفی اين بی جر و منجر هر ی  زمينه

د     ه  همان اول ب    ه نگفتن ان ن د   . هم ان را راحت نكردن ا   . و خيالم دام از اطب  ک ي ءو هر آ

ان     آزمايشگاه ها    مان و از در   زدند زير بغل  می  طومار را    . فرستادند می  و مطب بيرونم

د ی  شد انكار آرد آه من خودم به چشم خودم ديده بودمشان آه چه تند م               ی  آخر نم  . دون

نا می يعن دی ش رق م. آنن د؟ چه يكی و چه ف ه صدتای آن ه. چ ب اساسی ؟ بل د عي لاب
ی وطن ی  بود آه اطبا  ی  و همين جور   ...پس می شود اميدوار بود آه زياد شوند       . نداريد

ان ي ار اطريشکن و ی  همك م ت ان را ه دی خودش ن انداختن ود  .روغ ه ب ر هرچ            آخ

  :بز مرده بگيريم آه  ی م و باد به غبغب بيندازيم و قيافهيتوانستم بنشينی م

ديگر خيال آرده ايد آه ما سر       ! و چقدر خرج  . و فايده نداشت  . فرنگ هم رفتيم  . بله -

  ...مگنج نشسته اي

م                    آه هيچ  و حال آن   نج نشسته اي ا سر گ ه م ود آ رده ب ال نك ين   اصلاً    و. آس خي هم

ه     ی  جور ود آ دم   ب ا شهيدنماي    می دي اي     ی   ي ا خودنم ا عذر       ی  است ي ه ي ا توجي را  . ي    ی و ب
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را  ؟  آه را  ؟  چه ی  و ب ن ی  و ب زاد ب      اي ه آدمي ه  هر صورت خودش را      ه  آ ا  نگ  از ت  ک   و ت

ه ی  از اين قرار آه وقت    ؟  نگ از چه قرار بود    فر ی   و تازه مگر قضيه    !اندازدی  نم  ی  هم

ب       ك طبي راغ ي تم س ا رف ن تنه ن م م، در وي اريس زدي دهامان را در رم و پ گ و لگ لن

ود ک و يمونيخ و زوريخی ار دانشكده هاآه استاد سيّ  ی  اطريش  کي ی يعن .  ايخ ديگر ب

و بعد از    .٥/٨ تا   ٥/٧و يك روز صبح از      . طور درست همين . شهر ديگر با پسوند ايخ    

  :اش شنيده بودم درآمد آه ی تهرانی ها آه از همكارها آن حرف ی همه

و اسم و رسم بيمارستان     ...ی سال زير نظر باش کبايد يی علاقمندی اگر خيل .  بله -

  ؟ و چه جور زير نظر. را هم داد

  الكل و  شير و هيچ سيگار و ابداً      گوشت و چقدر   چقدری  روز. رختخوابی   مدام تو  -

ادوئين     ی   و لابد عصاره   ... ويتامين آ  و   تستوويرونر  آن قد  اقيش    ... جگر و پانگ ه ب بل

  .را خودم حفظ بودم 

  .آه برو خودت را بسپار به سرنوشت  يا اين-

رديم          ن       . و البته آه ما اين آار دوم را آ ر اي ود راه          چون علاوه ب وده ب ا فرم ه اروپ آ

ت و ي   ی اول روز رج داش دتومان خ ال کص مس تی می رادای  مرخص ه       و . خواس

ا            حتماً   یو شهيدنماي ی  خودنمايی  ب نج نشسته ام ي آن يارو خيال آرده بود آه من سر گ

م  ان اعظم ر اوتورخ ق. پس ود ! احم ير او نب ه تقص ود . گرچ را، ب ود  . چ مش ب اس

ن . یهمين آج و آولگ   ه  ب اولدوفردی اي  اصلاً    .oldofredi :یجور  اي و استاد   . یايتالي

هر    ه ش ب در س يار ط تم ش س خ ون خ ه اي مش را دارم و آدرس   . ده ب ارت اس وز آ هن

ی وسط جنگل   ،  یيك عمارت آلاه فرنگ    . پشتشی  رنگ ی    باسمه کبا ي . بيمارستانش را 

اج  ورش ي  ؛از آ ايق .  درياچه ک و آن ان سفيد رويش   ی و ق ا بادب اً . ب خر رنگ آن   . عين

ر شدند خودشان را برسانند           . مملكتی  رجال بواسير  ا وزي د     سه ! احمق ! آه ت  سال بع

و ی سر قضيه ين ت ك سقط جن ان پسی ي ا هم ه ی آوچه ه ن گيرش آورده ی آهن وي

زندبودن د.  و ده ب رده بودن انش آ ه فحشش نمی ب. درب و داغ ود نيست آ می خ . ده

طه ی آس ه واس ه ی آ ن ب  ی مراجع ت  ه م رايم گف دها ب د بع تراس را  . او ش ر اش       دآت
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ين شوهرها    ی  يك : گفت ی  م. گويمی  م ه        عی  از هم ه تخم و ترآ د ب ل من   ،  لاقمن سر  ،  مث

د يك     ،  زنش  ی   سقط جنين مخفيانه   ی   قضيه ه لاب ن قرت    ی  آ ا   ی  از اي منتظر  ی  قشمشم ه

د        ی  الهوليود بوده و نم    ود و        ،  خواسته تن و بدنش از شكل بيفت ر آورده ب حضرت را گي

و     ی  با جماعت  ی از دوستان چنان مشت و مالش داده بوده اند آه شش ماه تمام آمرش ت

  .تا آخر عمر، بله. رودی هنوز هم با چوب زير بغل راه م. بودهی ان گچهمي

م     وانم         . اين جوری شد آه ما تن به قضا دادي نم نمی ت ا من هرچه فكرش را می آ ام

وانم     . بفهمم ی می ت ه        . يعن در و سرنوشت و هم ا   قضا و ق ن ه ه     ی اي ان توجي ا هم را ب

ده ای و ناچار     عين. اما تحملش ساده نيست. همه را می فهمم  ،  علمی ه نفهمي  درسی آ

ا  . شما هم می شناسيدش     . رفيقی دارم نقاش   .ذهنی نشده است   رادرش   . پزشگ ني ه ب آ

ين  د     هم ه ش ين ل ادف ماش ك تص ا در ي ازگی ه وش   . ت ی خ ا قلم د ب وانی برومن      و ، ج

   خيال می آنيد   ،  برادرش آن وقت    و. شايد ناآام هم  و  . تمام معنی ه  جوانمرگ ب . آينده ای 

ی د   م ل آن ت تحم ب  ؟ توانس د از نصف ش ين، دو بع ا    ی ماش ان را ب رض خياب ام ع تم

اعت ط  ومتر در س د و از روی صدوبيست آيل كوی آن رد و ي  ی س ان بپ ط خياب  کوس

اي  ه  راست بيايد ب   ا                  ی  طرف ج ود و داشته ب ده اش ايستاده ب ه انتظار آين ه آن جوان ب آ

د       ی   هاز ميان هم   آن وقت    و. گذاشتهی  دوستانش قرار و مدار م     و ! جمع فقط او را بزن

ر           اين. آه له آردن  ،  یچه زدن  م مف . نيست ی  جاها است آه ديگر تصادف و سرنوشت ه

ال م   ی و م. شودی می معنی و واقعيت هم ب  د؟  ی دانيد حالا اين حضرت نقاش چه خي آن

دو تا از همسن     تر آه بود سر    چون جوان  .عمد زده اند  ه  آند آه برادرش را ب    ی  خيال م 

ه درس                     ی  و سال ها   وده فرنگ ب ه ب د خودش رفت ود و بع رده ب در ب خودش را از راه ب

ده شان             ه  ب ی  سياس ی  و آن دو نفر دنبال ماجراها     . خواندن د و آين وده ان اده ب دان افت زن

را اجير آرده بوده اند آه آن وقت ی خراب شده بود و پدرهاشان آه پولدار بوده اند آس  

ين        ت. بافمی  ها را من نم    اين ...شب و الخ   صورات دوست نقاش من است آه واقعيت چن

شود به تصادف   ی   نم  هم  برادر را  کمرگ نابهنگام ي   .حق هم دارد  . سرش آورده ی  بلاي

يم سرسلامتيش و او داشت    ی روز. تخم و ترآه ماندن رای يا اين ب. واگذار آرد  آه رفت
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ودم          ی  داستان مكاشفاتش را م    ر قضيه خودم ب انستم  توی و عين او نم  . گفت من در فك

رده               . قضيه را به سرنوشت احاله آنم      ر را انتخاب آ ا دو نف ين م آخر چرا سرنوشت هم

القوه  ی  مردن بالفعل و مرا برا    ی  او را برا   باشد؟ ه آن نقاش و من          ی  م  .مردن ب دم آ دي

ل                       ی  نيستی  هر دو جلو   ه داستان و تخي ه او در سرحد عدم ب رق آ ن ف ا اي ايستاده ايم ب

ه   ی ول . شب حاضر و ناظر نبوده آن وقت    آخر او آه  . توانمی  پناه برده و من نم     من هم

را ی  و هيچ جاي   .جا حاضر و ناظر بوده ام      اق   ی  ب ل ب ه   . نگذاشته ام  ی  تخي بچه  ،  عين هم

ته ام رو      ه توانس د آ ه ام و بع ودم ور رفت ا خ وده ام ب ه ب روم دَ  ی آ بم راه ب ه جي     ر دَت

رده ا      گيری  رفته ام و بعد هم گلويم جاي       ه مرض    .مآرده و زن ب ه آوفت و     ی  ن داشتم و ن

راي رده امی ماش ه ارث ب ين . ب ادرم در هم واهر و م ته و دو خ رادر داش ه ب درم س پ

ه هشت تاشان          . برادرها خود ما خواهر   آن وقت    و. حدودها مادرم سيزده شكم زائيده آ

ا يك       . مانده اند آه ما باشيم     د   ی از اين هشت ت ه او    خواهرم را، -شان را سرطان بلعي آ

 کآه گرچه از زن اولش ي ،  برادر بزرگم را -ديگر را سكته برد   ی  و يك . بچه نداشت هم  

ه هر صورت وقت       ی  بچه داشت دو تا زن ديگر هم گرفت و طلاق داد ول             ان   مُ ی  ب رد هم

ا           . بچه را داشت   کي وه ه ده اش را      . اما ديگران هرآدام با بچه ها و ن ادرم فقط ندي و م

ا و زاد       عموزاده ها و خاله    آن وقت    و. نديده  کي ... رود و  زاده ها و نوه ها و نتيجه ه

 ی سرنوشت آمده فقط يخه ،  از تخم و ترآه   ی  و در چنين جنگل مولاي     .یايل به تمام معن   

ا ی و چون خدا عالم است چه نقصی مرا گرفته آه چون آم خون    دنت هست و   ی در آج ب

ا آن     ،   و توآند و ريقو    ک هايت ت  اسپرم ن      ی  ردا چه پشت سر      حالا تو بايد ب ر آخر اي نف

آس   و واقعيت اين است آه هيچ      . یو گذر ديگران را به حسرت تماشا آن       ی  صف بايست 

  . پس از من نيست

اده ا هی ج ا لب ده، یپرتگاه ی ت د بري ر ب. و بع ام معنه ابت شود ی آخر هيچ م. یتم

ا جنگل تن        ی  فكرش را آرد آه صف     دويت ت ه آوچه   کاز اعماق ب - یفردوس  ی  تمدن ت

ه نسل  ی  يعن-مانت را دست به دست    جريش اين ا  ت و آس    ه  ب -نسل ب و برساند و ت را ی ت

ه    ی  توجيه علم ؟  یآه بار را تحويل بده    ی  در عقب نداشته باش    ه  و تسليم و واقعيت هم  ب
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ار را      ی  ول . خودجای   ن ب ده را          اي ن راه بري رد؟ و اي د آ ام      ؟چه باي و مگر من نقطه خت

ار ديگر        جاپا بار   که ي با همين فكرها بود آ    ؟  يا آخر جاده ام   ؟  خلقتم ردم و ب  را سرهم آ

د     ی  ميرزا بنويس  ه نسخه خط        . در نون والقلم ابتر مان د  ی  اش را م   ی  و داريوش آ خوان

ه     ه گفت آ ن ديگری بگذار            ... بل ه خودت را در ت اری نيست آ ا اجب ن جور  ... یام ی اي

  .یبنالی در قصه ای حق نداری است آه حت
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   فصل دوم فصل دوم
  

م          سنگ ها    آه ما  از اين . حالا ديگر بحث از اين ها گذشته      و   ده اي ان واآن ا خودم را ب

اوراقنا ... اولادنا به جای آارمان گرم آرده ايم آهه و تن به قضا داده ايم و سرمان را ب

ه                 . و از اين اباطيل   . اآبادنا ا هم ك زن و شوهر ب ه ي ط  ی   حالا بحث در اين است آ    رواب

د ب   ی  خودشان چطور م    ی  هاو قابليت   ئوليت  و رفت و آمدها و مس      ه     ی  توانن تخم و ترآ

ن    ی  بمانند؟ به خصوص وقت    چهارصد و بيست   آثرت اولاد مرض مزمن فقرا است و اي
اع  ؤمانده است و م   ی   خال مترمربع و        ی سسات اجتم د و ناچار ت ده ان ا نيام ه دني وز ب هن

د فعل      .یبينی  خودت را بيشتر مسئول م     ا سه     ی م ی آخر ما با همين درآم م ت توانسته اي

روريم ه را بپ ا بچ ار ت در . چه ت پ ود قابلي ا نب ان در م ن امك ه اي م آ ر فرض ه و ی و ب

درت  ی  را چه بايد آرد آه در هر مرد و زن         ی  مادر ا ق ده   ی هست و در م اره مان ؟ است بيك

درت روح  کآه يی  نقص عضوکي. شودی  آه اگر بيكاره ماند فلج م     ی  عين عضو  ی  ق

م هست     ی  ها قدرتی  خيل؟  استی  ه مگر همين يك   را معطل آرده و تاز     ن . ديگر ه ه   اي آ

ورز ت ب ارت در تربيت، یمحب ه درد، یبكنی نظ رزی ب اطر خودت را، یبل ه خ ی آس ب

ر بچه      ... ات را و دردسرهايت را  ی  و خودخواه   ،یفراموش آن   رد اگ ه م آن خواهرم آ

ر وسواسی نمی داشت وسواسی م اد بخودش ورنرفتی شد و اگ ود زي ود نشده ب ه ب

ز کبينم آخر بايد يی آنم می فكرش را آه م   . سرطان نگرفته بود   ه -ی  چي ی  آس ک ي -ن

ها  چيزها را آزموديم و همه ايده آل ی همه .خودمان را فدايش آنيمی باشد آه ما دوتاي

ن آدم                . را ك ت ه ارزش ي ده آل است آ دام اي وان        ی  اما آ ا بت خودت را   ی  را داشته باشد ت

ر بشو        . -یر آن به پايش پي-ی  فدايش آن  د پي ه هر صورت باي ه ب و آ چه  -و زنت  ی و ت
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رای دليل د؟ وی ب ر شدن داري وجب اصلاً پي ه م رای چ ودنی ب را-ب ری  ب درت پي را ی ق

و        نه اين ... ذخيره آردن  ا شام زن و شوهر جل ه صبح ت م بنشينيم  ی روی آ درست  ، ه

اهد فضاي ه، و ش و دو آين ری همچ ال پ ب و نقص ی از خ ر از عي ا پ يم ي ر. باش  يک آخ

ه       ی  چيز ان دو آين د ب  ، در اين وسط، مي ا ب  ه باي و . نهايت تصوير داشته باشيم    ی دود ت

ه هيچ آوچه ا                   حال آن  واريم آ ا دو دي د م ان نيست   ی  آه اگر راستش را بخواهي . ميانم

  ؟...آس نگذرد هيچی از آوچه ای چون وقت

ه بچه ا          ی  ها بود آه دو سال     ی  همين جور  وديم آ ن فكرب ه اي ه  ی  ب د را ب ول  ی فرزن قب

ژاد      ی  از تخم آمريكاي  . مختلفی  و بچه ها  ،  و مشورت ،  اين در و آن در    . آنيم ا ن ه ت گرفت

ا و        .و از مشهد گرفته تا شيراز     . یبوم ا و شيرخوارگاه ه ا و پرورشگاه ه  يتيم خانه ه

ود و از پرورشگاه       ی  ملكی  بود آه مهر  ی   و اين همان زمان    .موارد خصوصی تر   رفته ب

ه ا هد بچ درا بی مش هی ه فرزن ش ماه نج ش ود پ ته ب ير خش. برداش ا ش          و کو ب

ه شوي ودی آهن رده ب ادر. شروع آ ك م ين ي ه دردسرها. ع اطر و چ ه خ سرخكش و  ب

 آن وقت    بچه رفت مدرسه و     . رساندی  تا بچه را بزرگ آرد و به هفت سالگ        . مخملكش

 ٩ ساعت    ساعت هشت صبح بود آه رفت زير ماشين و         .  مسخره است  اصلاً...خودش؟

ا  ر خ ادگ ه ب. کزي ين س ار او حت . یهم ر ی آ ه پي يد ی ب م نرس ه زن . ه س ! یو چ نف

ه دار . شخصيت يش از بچ ادم است پ اری ي له اش از بيك ودی حوص ه ب ر رفت ر . س زي

خواست  ی سرمايه بيشتر م   . نگرفتی  اما خياط . باز آند، آرد  ی  پايش نشستيم آه خياط   

اف     .  بيشتر کو آل  اموا ب د   دری  وادارش آرديم آ رد ،  ست آن اس   . و گرفت   .آ ايش لب و نم

تا سه ماه پس از      ! ی بيا و چه مشغله ا      و  و فرستادن سفارش در خانه ها و برو        کآود

فارش     واب س ه ج د آ ده بودن دگان درمان رگش بازمان ا م ور   اشیقبلی ه ه ج ی را چ

ان م     ؟ کو پسر ! بدهند ه سفر،      ی الان آلاس سوم مدرسه است و گم ادر رفت ه م د آ آن

برگشت را   ی  اما ب . فهمدی  دور و درازش را م    . برگشتی  ر دور و دراز و ب      بسيا یسفر

  گفتم؟ی چه م... و چه بهتر. نه
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ا       ی  گفتم آه مهر  ی  را م  اين. بله اديم     زير پوستمان رفت و م م راه افت ا ي   . ه  روز  کت

ه قدس           د آ م درآم ار زن ه جلال بگوي           ی  سر ناه ادا ب ه مب رده آ ا ی تلفن آ  ی بچه  يک  ام

پايش هم به شيرخوارگاه نرسيده و .  دارد آه هم پدر دارد و هم مادرخوب سراغ بسيار

دارد و سالم سالم    ی  پرورشگاه ی  های  بيمار م ن در    . ه ادرش گذشته از سند و م  کو م

ا   ی و قرار برا. دهدی  ديگر هم م  ی  چيزهای  خيلی  رسم ر   . فلان روز و فلان ج تم بهت گف

م  ه من ه ه ب ار آ ه انگ ار ن د و انگ ال آن ه استاست خودش دنب ت.  گفت م را . و رف     زن

د    ی    و لوچه  کاما يك هفته بعد با ل     . یقدم به قدم دنبال قدس    . گويمی  م زان آم ی يعن . آوي

رد         از آ ر : دوباره سر مطلب را ب ا يك    است و  ی  دخت ان سروسر    ی  ب داشته و   ی  از بزرگ

ا ی  آيد بالا و طرف م    ی  تا شكم م  ... گيرمت و الخ  ی  ها آه بله م    داستان ه س . کزند به چ

ار    ان           ماه و چه ه بزرگ ه انگار آ اه و انگار ن م در ی م ار  ه وده  آ ردار  . ب شدن   ناچار خب

يم؟        ،  خانواده و اخراج از مدرسه     يم و چه نكن ر  ... و چه آن ه دخت ه   ی  را م کآ سپارند ب

ا     ی  ول.  آند آورتاژتا  ی  دست قابله ا   ازه       ی  ماهه را م    ر  مگر بچه چه داخت؟ و ت شود ان

ن راحتی مگر م ه اي ود ب هاز ی ش م و ترآ ر تخ ه  يک  یخي ان گذشت آ رد از بزرگ ف

ين جور   ... شهر داوطلب وصالش بوده اند؟    ی  دخترها ی   همهی  روز ه      ی  هم وده آ ا ب ه

ه نگه    ی  همه رضايت م   او             دهند ب ه هر صورت دم گ وده   ی  داشت بچه ب ه ب اً  . آ  و موقت

ر ی ر خانه اش اطاق دگذارند آه خود قابله     ی  قدر قرار م   فلان نج  کبه دخت د و پ اه   بده  م

ل     يک    و دست بر قضا    . آيدی  بچه م ... و شش ماه و درست سر نه ماه و فلان          پسر آاآ

و راه م  آن وقت  . امير ارسلان  ی   و عين قصه  . عين خود آن حضرت   .یزر د ی از ن . افتن

ه  کهمه خانواده به آم    ا زن فرنگ        ی  ول .  قابل ه ب ر م      ی  حضرت آ ردد  ی اش از سفر ب گ

ذيراي   نه ماه ديگر ه  . دهدی رو نشان نم ی  حت او پ ن دم گ د و پرستار و   ی م ی م از اي آنن

ده        ... شير مخصوص  ه شان مان يخ ريش هم او ب را  .تا حالا ديگر دم گ ر ی ب  ک ي کدخت

وي ی و حالا چه م  ... پيدا شده و دم گاو بدل شده است به دم خروس       ی  شوهر حساب  ؟ یگ

تم  کمن در تمام مدت ي. پرسدی را زنم از من م   اين م نگف ه    .  آلمه ه ن آ روز  آنجز اي

و لام تا آام تا عاقبت زنم خودش جا زد  .دادمی آه آارد فرو م  سرناهار درست مثل اين   
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ه       - :آمد آه    و در  ه دوران رسيده را سر             ی   حالا ديگر بايد تخم و ترآ ازه ب اشرافيت ت

  .سفره بنشانيم

ود         ول             .تازه اين مفتضح ترين قسمت قضيه نب م پ ان ه حاضربودند بيست هزار توم

ا   .صحبت از مشروع يا نامشروع نيست     . بود آه اقمان نشست   ی  جور ه اين بل .بدهند ام

را با ی ر رفتن پسردَشدن و دم گاو يا دم خروس دَ      ی  وارث مفتضح ترين روابط اجتماع    

و بار اول نفرت   !آه بله ما هم بچه داريم؟ مرده شور بيخ ريش بستن، آه چه؟   ی  دختر

ن ی ؟ ب یداشت؟ يا چه عيب   ی   چه گناه  مگر او . تنهای  نه از آن يك   . آمدی  اين جور  ه   اي آ

ن فريب    ! رفته باشيم جهازيه هم آه داشت    ی  دختر باشد و ما به خواستگار      نفرت از اي

ا دلسوز                از اين . گويمی  را م  د ب ه نفس حسرت بچه داشتن را باي ا و محبت  ی آ ه  ی ه    آ

ا ه درج ه روز ب خودی ن ن ه صرف شده است، روز ب  صورت انساج و عضلات در ت

زرگ  ی  و بزرگش آن  ی  بكاری  چه ا ب زرگ     و ب ر و ب رو ده سال و بيست سال و س         ت ی ت

ا          ن او نبين        ی  سال بگذرد اما تو عاقبت جز تجسم حسرت ه  و حال آن   . یخودت را در ت

ود ه آن آ ردکآ ر م ا زنی  ديگ ده است ي د؛یش د شوهر ؛ و زيباست و برومن     ی و لاب

ا زنی م د ي ه ا ؛یخواه د بچ د داشت ی و لاب ور... وخواه ن ج ادم از ی اي ه فري ود آ  ب

ال      لق حسرت های تو    ی   مگر دوام خلقت بر زمينه    درون برخاست آه     است احمق؟ خي
رده ا لاً و! یآ نم  اص دام -ببي ر آ ک مگ ا  ي ه ه ر راه ی از بچ ه ا ی س يم خان و ی و يت

يمهی پرورشگاه دس در مش ه دم روح الق ه   ی ب د؟ و مگر چ ه ان رار گرفت مادرشان ق

را     ی فلان شازده با بچه   ی  ن يك پسر آاآل زر    هست ميا ی  فرق ه چون ب راب آ ی فلان مي

ی مگر اين دو چه فرق      ؟  بخور و نمير خودش درمانده بوده فرزندش را سر راه گذاشته          

ره         دام ثم ك فضاحت ديگر جنس     ی   با هم دارند؟ هر آ ار   ی ي ر و بيم ا وارث فق م  ی ي و آ

ادر  ی  پدری  خون ا از ادا          . یيا م چون  . اشرافيت را در آوردن     یبحث از اخلاق نيست ي

قبول آردن عمل خير است و  ی را به فرزندی اخلاق و اشرافيت بچه ا ی فقط در حوزه 

ه سرپرست         . توصيه هم شده است      م آ ده اي ن پرورشگاه   ی  آخر دي ا آن دسته از         اي ا ب ه

ه شيرين      ی  آلان دسته ا  ی  اشرافيت است آه پس از قمار      ك جعب د و ي ر دارن ه  ی گل ب و ب
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وام فريب  پروری سرآش ا ع لا ي ع ب ا دف وان تصديق ي ه عن د و ب گاه برون اره ی ش ا آف ي

ان   درد همه بی گناهان به چنين بضاعت مسخره ا      نوع برسند؟ اين آارها لايق شان هم

ك    ی و تازه در همان حوزه . آه من از اعمال خير بيزارم     (!) خيريهی  ها بنگاه اخلاق ي

ه    بايد با ی  شر. شر است  ی   ديگر سكه ی  عمل خير رو   ر من در آف ا خي ابلش   ی شد ت مق

ه رسميت نشناخته ام       ی  و من حت  . بگيرد جا . به اين صورت تحمل شر را نداشته ام و ب

ر    ی  سر گذر م شرا آه با قنداق  ی  گويد بچه ا  ی  واقعيت م  ا پشت در آلانت د ي ا   ،یگذارن ي

گاه م ه پرورش ه ای ب د بچ ه ی دهن ه دوام رابط وده است آ د ی ب در فرزن ادری پ ا م  ي

ده     کيا والدين فقير بوده اند يا آود      . آردهی  را ناممكن م  ی  درزنف زاحم راه آين ی يك  ی    م

ه حت   ی   وضعش جور   و به هر صورت   . داشتهاز آن دو بوده يا نقص مادرزاد         وده آ ی ب

ودآ آن وقت . آردهی  می  در دامن مادر خودش زياد     دگ ی چنين آ ی من چه حكم   ی در زن

د داشت؟ درست ون خواه م چ رده ا ه وری م ه گ ذيردآ م او را نپ ه ا.  ه ا جوان ه ی ي      آ

ه  كم دان د    ی از ش ده باش رون نيام م بي ويش ه ور . خ ن ج ا در   ی و اي دت ه ه م ود آ       ب

ا      فكر مشروع بودن و    ودن بچه ه ودم ی  سر راه   ی  نب ه       .ب ن داغ باطل ه در رحم     ای  اي   آ

يم ی  م ی  يك ی  بر پيشان   ه م   . زن وم نيست     ی  آ د معل ا زده م    . زن ول فاعل مجه  . شود ی ام

ه ی  ها اخلاق است و مذهب است و حفظ سنت است و اين حرف           ی  يعن. است  آن  و. قلمب

ن عمل             به اين  .نفرت ورزيدم ی  به عمل جنس  ی  بود آه حت  وقت   ه آخر چرا اي صورت آ

ين  ی   ساده فقط در حوزه     ی  وظايف الاعضاي  است و   ی  رسم ،  پس از ازدواج   ی  يعن ،  مع

م  ا رس وزه ه ر ح ت؟ ازدواجی در ديگ ودی نيس ه خ ا اداآ هی  ب د آلم ا ی عرب ی چن ي

گويد آه در هر صورت       ی  ؟ واقعيت م  یشده است يا پس از ثبت در دفتر       ی  رسمی  فارس

. به ميان آمده استی عمل جنسی  آه پا-یگرچه موقت-گرفتار هم بوده اندی و زن ی  مرد

نم شايد  . چه طبق سنت و چه مخالف آن  . چه ثبت شده و چه نشده     ارث و  قضيه ی ببي

اع   خون و ديگ   م بخورد؟       ی  ر روابط اجتم ه ه د ب ن . درست  نباي م ی  را م   اي   واقعيت  . فهم

رای م د ب نی گوي اع اي ه اجتم ر دستی آ الا دستی بگردد و زي انونی باشد و ب و ی و ق

عاقبت؟ ی  ول. لازم است  ی اين ها     آه به جنگل باز نگرديم همه      اينی  و برا ی  سرنيزه ا 
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ك        ،  ن و مرد را   ترين روابط يك ز   ی  آه تكليف خصوص   عاقبت اين  ه هرآدامشان فقط ي آ

رده    همين مقررات از قرن، آنندی می بار زندگ  ين آ رده     . ها پيش مع ين آ ا مع ه تنه و ن

ازار م             بلكه چون و چند آن     ر سر ب ه دم ب د ی  را دم ب ه دستمال شب       . آوب د ب رجوع آني

ا     وق و آرن ه ب ه  ی دهات رو ی زفاف و ب ام حجل ا   و .ب ن ه ن ی يعن  اي ه من حت    اي در ی آ

ده   ی وص خص م بن ا زن ط ب رين رواب رن  ی مقررات  ی ت ه ق يش از من وضع    هستم آ ا پ ه

ه . عين همان داغ باطله  . دخالت من ی  و ب . شده ا   و تازه اسم هم ن ه تمدن است و    ی اي

خواهد ی جاهاست آه آدم دلش م  اين. مذهب است و قانون است و عرف و اخلاق است         

ا       همه شود از ی  مگر م ی  ول. يك مرتبه بزند زير همه چيز      ن ه د؟ خوب    ی اي . سر پيچان

ه نم   الا آ وانی ح ر بپيچ ی ت اع   ی س اون اجتم را تع س چ خره م ی پ و ؟ یآنی را مس

ك مساله     ی  ها را و تصدق اشرافيت را؟ م         پرورشگاه ين ي ه هم د آ ه    ی بيني تخم و ترآ

ه باشم    ی م. اساس همه چيز را در ذهن من لق آرده است       ل هم در بچه دار  . خواهم مث

ررات           ی  وانم و نم  تی  و نم . بودن ه باشم در تبعيت از مق د  . خواهم مثل هم ن    . و باي ا اي ب

ا          ظاهراً   بود آه ی  آرد؟ و اين جور    تضاد چه بايد   م م دم چه آسوده اي ك از        دي ه هيچ ي آ

ين و آخرين رجحان     مان نيست وی مقررات شرع و عرف ناظر بر روابط جنس       اين اول

ررات     ی  آنم م ی   آه م  اما از طرف ديگر فكرش را      .تخم و ترآه بودن   ی  ب نم حرمت مق بي

ار      انگار از   اصلاً    یبرداشت ی  را آه از دوش روابط جنس     ی  و عرف ی  شرع آن سلب اعتب

رده ا ه ای معن .یآ رده الَدَو بَ .یاش را گرفت ه عمل ی ش آ وانی ب واهم ی نم. یحي خ

ه اش   ی اما دست آم عين آبوتر قاصد. با ماده اشی گاوی بگويم عين جفت گير  ه لان آ

رج فرستنده    بر س  و باشد    ی   ر ب ن رابطه    .رادي ه ا      ی  جنس  ی   اي ه وظيف ه ن دوش ه ب ی  آ

ارت      يک گردشش محول است و نه هيچ     ر آن نظ ررات شرع و عرف ب د  ی نم ی از مق آن

اي   ر در   ی  چه معن ز    يک    دارد؟ اگ وان ی  عمل غري ك عمل ماشين      ،  یحي م ي ذا  . یدست آ     غ

ا راه م ده ه ه آن رسيد غ ه ب ار می آ زاق آ د و ب دانی افت د و سايش آسياب دن ا  آن        ه

خ  ده و ال ير مع ت  ... و عص ه نشس ا زن آ وها ی و ب ايش عض ادن   ی س ار افت ر و آ     ديگ

ا  . هضم غذا و دوام اين تن      ه خاطر است ب ی  در صورت اول مكانيسم    .ديگری  غده ها  ام
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ه نم           ی  و بخصوص اگر دوام تن ديگر     ؟  در صورت دوم   ار نباشد؟ و من آ وانم  ی  در آ ت

آه ماشين زنگ      اينی  ترآه داشته باشم چرا اين مكانيسم را تحمل آنم؟ فقط برا          تخم و   

ه حت    ی  نزند؟ م  رد بشر          ی  بينيد آ ه ف ا    ی  دارم صورت منحصر ب ه  ءرا عين اراذل علم  ب

ه       ی به هر صورت دنبال همه  . سنجمی  معيار ماشين م   ه ب ود آ ا ب اس ه اين فكرها و قي

ه و ي          .داشته باشد ی  بايد عالم . آله ام زد خودم را اخته آنم       ايين تن ارغ از پ ه     ک ف ه ب  پل

ا نيستی    آن وقت     بله تو ديگر مثل    روز زنم درآمده آه      کيآن وقت   . ملكوت سمت  و. ه
خ    اصلاً   و       ... از من سير شده ای و ال ان روز صاف گذاشتم ت د و هم رم در آم ه آف ی آ

  :دستش آه 

يا .  را از سر بدر آن خيالشيا. می بينی که از من کاری بر نمی آيد       ؟  زن ،یدانی   م -

ه  ی  لابراتوری  بهتر از بچه ها   . یشوی  با سرنگ هم بچه دار م     . یبرو تلقيح مصنوع   آ

رد شد      آه چشم . هست دم  . هايش از وحشت گ ه و من دي ه  ک رون    ی  در زمين عصمت ق

ز ی نمی او جز با خشونت قرن بيستم ی  وسطاي ه حرف     . را آاشت ی شود چي ود آ ن ب اي

  :آخر را زدم 

ه را   . بسيارخوب؟ یخواهی بچه م. در عهد بوق آه نيستيم  ؟  زن ،یدانی   م - چرا لقم

و يك مرد خوش تخم پيدا  ی  ترين راه اين آه برو    ی  طبيع؟  یاز پشت سر به دهان بگذار     

زه           من از سر     .و خلاص  ی  آن ه م ر امراض زنان د آن دآت . را چشيده ام   ی  قرمساق  ی   بن

  .ی مجازرفاً و عشرعاً. فقط من ندانم آيست. هم ندارمی هيچ حرف

مان به ی و زندگ. مرتبه زد زير گريه يک  هايش را به هم زد و بعد    کپلی  آه اول آم  

 ی  آدام دآتر؟ من آه هنوز از قضيه      ی  راستی  ول... يك هفته تلخ بود   ،  زهر اين صراحت  

نم ی می آه دارم همه چيز را با هم قاط     مثل اين . بله. نگفته ام ی  تخمدان چيز  ی   لوله . آ

  .یترتيب تاريخه ب. بله.  باشمچطور است مرتب
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  ٣٣فصل فصل 
  

وگير             ه چطور جل ن گذشت آ ه اي ه      ی سال اول ازدواجمان ب ه ب يم؛ و حيف است آ  آن

ن حرف     .شود  دست و بالمان بند ی  اين زود  الش و از اي ال سفر در دنب ا   خي د  ... ه و بع

وز  من. شدی از سال سوم بود آه قضيه جد     . و ديگر معاذير  ی  اجاره نشين ی  هم زندگ   هن

م  م نمه ه خيلی آك يش از بچ د و پ ای گزي تمی چيزه ه داش ر در آل اپ. ديگ م پ ا زن     ی ام

دی م اديم . ش ه راه افت ود آ ن ب د  . اي ار آم ين اخط ه اول د آ ت -و بع ين روي ا اول ب

 تنمان لرزيده   همه ن دو سال آن   در آ را خورديم آه چرا      اين تأسف   ی مدت -یميكروسكوپ

ه ه عصا رااست و آن هم الم شهوات را در پوشش دست ب م و ع ه اي رس ی ه رفت از ت

ده ا      ا زائ وگير ی از دستورها ی لمس آرده ايم؛ و ب از راه      تأسف  و. یجل ام شد ب ه تم آ

ن    ی آزمايش و گلبول شماری  ورقه ها . افتاديم ه   و تعداد حضرات و عكس سينه و اي آ

ر و از اي  ... ات تنگ است و ديگر ماجراها     ی  تنفسی  و چرا فضا  ی  چرا آم خون   ه   ن دآت ب

ر    ه ديگ گاه ب ن آزمايش ر و از اي ادان  . یآن دآت ود، آب س نب ران ب يراز،و ته ر .  ش آخ

ادان خرش م                  ود و در آب ا         ی  عبدالحسين شيخ طبيب شرآت نفت ب م ب رفت و شيراز ه

د  ی   وسيله  ها یخانه اش تازگ   مريض را ی  جدي ز ی  ب ود يعن    پ ر آورده ب ان  ی دادن گي دآ

  :و بعد. یجلب مشتری ابری بغل دستگاه حافظ و سعدی جديد

ت- ده   ی  راس ا آم ازه از آمريك ر متخصص ت لان دآت ه م  . ف يم چ رويم ببين دی ب   .گوي

  ... تخمدانی راجع به لوله ها داشتی چيز؟ یديروز را ديده  ی روزنامه- :يا
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لوله تخمدان دقيق تر ، ؟ آخر می دانی  یو راستی نكند تو هم عيب و علتی داشته باش         
و چه        .ی داد أصحت و سقمش ر     ی   مين جوری درباره  از آن هاست آه بشود ه      من و ت

   ...می دانيم؟ شايد

ر  و ر و منج ه  -ج ه آ ك هفت از ي ی   !واه:  ب دام احمق د رأجآ ی آن ن  ...ت م      و از اي

ا حرف ه ی ول... ه ه لول د آ ودش فهمي ت خ دان را نم ی عاقب ودی تخم ت يک ش ی دس

ا  .  آار گذشته  آه گذاشته شد ديگر آار از      امابعد هم اولين    . گرفت م   ی چون پ انواده ه خ

ه عيب از زن فلان       . ديگران همی در آار است و پا   ه بل د آ ادا بنشينند و بولنگن ی آه مب

ه آدم چه        اصلاً   شد و ی  ها بود آه زنم راض    ی  اين جور ... است د آ ود و دي ار ب بايد گرفت

ساس چطور از ا  ی  ذهنش به هر اماي   ی  دهد؛ و دنيا  ی  می  تن به هر وسوسه ا    ی  راحته  ب

  .به هر صورت راه افتاديم. یبرج آبريت يک عين. شودی خراب م

و . با دآانی به همان آثافت    . ها را داشت   طبيب متخصص پير بود و شخصيت قصاب      

وان وردست  ه عن وان ب ی ج ا. دخترآ ی زيب اده  .خيل رداب افت وی م ی ت ه . گل دم آ و دي

ا      ازد آه پيرمرد عمل جنسی ر       ی  م داد. دستگاه بوی خوشی نمی دهد     ه     مدت ه است آ

د      ا چشمش می آن د       . فقط ب ن را ببين ه نمی توانست اي م آ ا زن ی حرف و     .ام  چون خيل

ل    سخن ها  ن اباطي ا و    ... زده بوديم آه به طبيب بايد ايمان داشت و از اي ين ه و چه تلق

ردن     . انگار برای دعا گرفتن رفته بوديم .دلداری ها  رای رنگ آ ار اول و دوم دوا و ب ب

چون در . آزمايش و عكس برداری و بار سوم پای تخت عمل ی ورقه، انتخمد ی  لوله

ن    ! همين جور   استا  هم فلان ج  (!) لوله تخمدان آمی انحراف دارد و يك تومور        ل اي  مث

ن آدم را م       ! تومور! سرطانی گير آورده   ی   آه غده  د ی  حرفش هم ت ه     . لرزان ا آن تجرب ب

واهرم م !خ واب  و زن ه خ ه ن ک هفت ت ي وراک  داش ه خ ت .  و ن رای  داش ودش را ب خ

رد  اده می آ ودن را و لاغری را . سرطان داشتن آم و ب ه اش را و زردنب ار  .و قياف و ب

وی ا          رد ت م را ب رون     اق عمل و خودش     ط سوم پيرمرد زن د بي ار آم خونين و   . دو سه ب

ه    .  فوج دشمن را در درون زنم آشته      کانگار آه ي  . مالين و رجز خوانان    ا هر جمل و ب

را   آن .طب ی  ح فرنگ  تا اصطلا  سه چهار  م ب ه ي  ی همچو من  ی ه ه   ی سال نم  ک آ شد آ
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ا چه م   . شناختم ی خود ميكروسكوپ را م    رد  ی ام الم سياست  ؟ شد آ ه در ع ا    ک ود ت  نب

ا   ی هرچه بود دآتر بود و دم و دستگاه .بشود بحث آرد   ه پ دتر از هم ه  ی داشت و ب لول

ازه    تومورتخمدان در ميان بود آه انحراف داشت و فلان           ود       هم آه ت ا   . آشف شده ب ام

ود يعن      أجر .رفتی  زنم پيش نم  ی  بار چهارم ديگر پا    اويش؛ ی  تش تمام شده ب درد  آنجك

  :و ناچار درآمد آه  هم برده بود

د          . اگر تو نيايی توی اطاق عمل، من هم نمی روم          - ی باي ر نجيب فكر می آردم چه دآت

ا  .  دستش در دستم     بالای سرش ايستاده و      .و رفتم  .باشد آه به آن راحتی اجازه داد       ام

ی   ی يك بار چسبندگی سينه. اطاق عمل را ديده ايد؟ من بارها ديده ام  باقيش؟ باقر آميل

م سر عمل باشم                             ود من ه وده و خواسته ب ار سل ب ه دو سال گرفت   .را برمی داشتند آ

ر               ی    بار ديگر سر قضيه       کي ه راستش را ب ه آلي ايم آ   محدث شوهر يكی از خواهره

تند ی داش ه ش م دازهآ ود ان دهکي ی ده ب نفش و گندي زه و ب يچ...  آمب ا ه دام آن  ام آ

ان روز تجر   می دانيد جاآشی يعنی چه؟     اصلاًو  . جوری نبود  ردم  من هم ه آ ه . ب م   .بل زن

ه                     ی  روی  چشمم جور ی  را جلو  د آ يچ و چرخ عمل خوابان يخ و پ ر از سيخ و م تخت پ

! نگاهش  آن وقت    و به دست    ها بالا و ابزار    و آستين . خواباندمی  رختخواب م ی  من تو 

ن     يک  بود آه من  ی  جور ه اي داد، ب ه   مرتبه به ياد خواهرم افتادم آه عاقبت رضايت ن آ

ود   . آه دست مرد غريبه به تنش بخورد    به اين  .عملش آنند  ال او سينه ب سرطان  . و م

  .نشدی عاقبت به عمل راضاو در عمق وجودش نشسته بود اما 

ود    مچ دست يارو از دستكش بي       ی  موها ده ب م جور     رون مان ود   ی  و زن ده ب ه  خوابي   آ

ن لاً م تمی نم اص زدم دادی حتی ول... توانس م ن دارم  .ه ش را ن دم تحمل ط دي ين . فق ع

بش     کو ي ،  هايش بسته  او نشسته، چشم  ی  عرق به پيشان  . جاآش ها   . دنيا فرياد پشت ل

نم چسبيده و           ه ت راهن ب ه      ی  يك  اصلاً    و من پي يخ خرم را گرفت ارو ب    . ب زار  و دست ي    ا اب

 و! ...یخراشيد و چه خونی و م آاويدی را در درون زنم می آمد و چيز  ی  رفت و م  ی  م

ه  ی معنه  ب. دارم نگه من سر آن وقت    دم ديگر نم    . دقيق آلم ه دي وانم ی آ ا   . ت عجز را ب

ت در هيكل  ام قام و ی تم ه دست جل زار ب دم ی روی اب تاده دي ودم ايس ال. خ ه ح ! یو چ
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ا   ی  دم پيشان ه  ب دستش در دستم بود و دم      ردم ی   م  کاش را پ وان     ی  جور . آ ه بت ود آ  منب

ا او را     نم ي ا آ ردم      . خودم را ره ا آ ه بچه را ره ود آ ن ب م ی حالا م  . اي      ديگر ی يك  .فهم

ه از بچه   .چه بچه است    نفرت از هر   .مرگ  حدبه سر . آه نفرت آمدی  از لحظات  از  .بل

ان ام ونش ده از .وارث ن ز دهن د ی آت ی پ م پ م و رس ه اس و باشی ر جاآشب ه ت از  !یآ

ده يم آنن ا ی تقس ن دو ت ار اي ه از فضولات چه ع  خرت و خورت آ ر جم ال عم نج س  پ

ين     ... ؟...، احمق جان    یخوب ديگر چه دار     : ها ها و لباس   با آتاب . یآرده ا  ا چن ه ب آ
  ؟یمال و منالی چنين در جستجوی ميراث خواران

دن  تومور چه   با هر . بود آه لوله تخمدان هم اهميتش را باختی  اين جور  ه در ب ی  آ

د  ن است باش را  و .ممك ن ب يش از م ت آن دست  .اوی پ ه عل ايد ب ا ش ری ه و پ ا .م   ب

ا فيدی موه ايد .س ه  ش ه هم ت آ ن عل ه اي م ب ين جراح  ی ه ين هم ان او ع را ی مراجع

دانيد زنم چه گفت؟ ی و م، بعد آه يارو مرد .اين را من بعد فهميدم . آرده اند ی  بايست م 

  : را آه شنيديم درآمد آهخبر مرگش

  .هيز بودی بد جور.  پدر سگ گور بگور-

ر  ی و راست . رفت ی فهميدم آه چرا بار دوم پايش به اطاق عمل نم ی  و من تازه م     اگ

ردم؟ ی  هيز را مرده شور نبسته بود من با اين دآتر چه بايست م               ی  ها آن چشم  حالا   آ

را  را احمق خواندم؟   اولدفردی آه چرا آن     مفهميد ن ی  ب د چوب و          اي م باي د من ه ه لاب آ

ارو را م    شيروانیی آوچه ها گرفتم و تو پس   ی  چماق دست م   ازه   .رسيدم ی حساب ي ت

 اصلاً آه يارو .برديمی و گرنه ما خودمان آه بو نم     . همكارانش بودند آه او را لو دادند      

ه وده است و هم اره ب ن آ ارانش  ی اي وربيم دتوم ته ان ان . داش ر نش دهم   اش رایاگ ب

ور   .شناسندش ی اين شهر می ها از زن ی  يلخ ا گ ا نشان    ام درش ب آخرينش   .هايش ی پ

م شده من حاضرم گستردگ       ی  فقط برا  .جهنم ا او ه ی سرانجام ی و ب ی تصفيه حساب ب

الا  شروز قيامت را با طشت مس خورشيد       ه        کسر و شمشير باري      ی  ب ر از مويش ب ت

 جاآش ها دارم عيننيد آه هنوز    بيی  م . تحمل آنم  –قبول آه هيچ     .عنوان پل، قبول آنم   

ان          . آشمی  خط و نشان م    ا  بعد از اين فضاحت بود آه رفتيم سراغ دوا درم  .یخانگ ی  ه
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م  ی  و بعد هم به اين جواز م        . آرديمی  هم در م  ی  خستگ و .ضرر بود ی  هرچه بود ب   دادي

انواده آرزو       دست ی   آه با هر نسخه    رزن خ ه       کي ی  نويس فلان پي انواده ب   شاخه از خ

دگ   .جذاب ترين قسمت قضيه .بودی و اين خيل .  تخم و ترآه ما بيايد     پيشباز ر زن ی من اگ

ا م             بچه دار ی  را از سر بگيرم در آوشش برا       ن قسمت اآتف ه اي نم ی  شدن فقط ب چه  . آ

ا، ا، آرزوه ال ه واب و خي ه خ از چ ه نم ا چ ب ه ادرم،ی ش ذر م ه ن ا و چ ی نيازه

دها دانستيم         ... خواهرها ه را بع ا هم درش را    قضيه فقط آن     ی   بحبوحه من در    . آه م  ق

دام ی م ل روز م ه چه ك ب ثلا نزدي ه م دم آ رغی روز، فهمي م م ه تخ ل نطف ه  چه از خان

ه را م        . آردند باشد ی  حالا چه جور تهيه م    . آمدی  مادرم م  د هم ام  . خوردم ی  و من باي خ

ام انواده .خ خه در خ ن نس د؟ و اي ورده اي يچ خ ا خيل ی ه تی م رب داش ر و ق . اج

ود ی ر مورد خواهرم اثر   بخصوص آه د   رد     . بخشيده ب ه سرطان م ه ب ان آ ی و خيل . هم

دجور ر ي ی می ب د اگ انوادگکش خه خ ادگ ی  نس ن س ه اي رامش را می ب تی احت     . باخ

رده     ل آ ن نسخه عم ه اي ا ب رن ه د؟ ق ن نكن ه در م ا آ ود از آج رده ب ر نك ر در او اث   اگ

ا و تخم و تر     د و معجزه ه ده بودن ا دي ه ه د و افاق ا بودن ه ه الم است   .آ دا ع د  خ ه چن    آ

ا   اينی  تا ه ه ا       ی خيل زاد و رود بر محمل همين نطف دران خود ج تخم مرغ در صلب پ

ايع ی تخم مرغ يعن ی چهل نطفه ... گرفته اند  وع سفيده  ی م ا آن    ی از ن ه ب   تخم و آميخت

و     سر هر    کي  .سفيد قطع نشونده   ی  و پر از رشته ها    . و در حدود يك استكان     دام ت ی آ

دان         گلو ر دن ز  .  و سر ديگرش زي ذاريات      .و لي ه چه وال ا ديگر   . خوردم باشد   ی  م ی  ب ام

انوا هی ن در ی محل ودی پ ده ب م فهمي اب. ه ابی آب ه جای و چلوآب  چه . خود داشتندی آ

وق مسائل   ! خورد ی و چه حال من به هم م      !و چه تفريح ها    خنده ها بايد آرده باشند     ب

م سندش        ترا سربازار فلان محله     ی  رختخوابی  تو ن ه ن        . زده اند و اي د اي و باي و حالا ت

ام     . یسند را بخور   ه چهل روز تم ك روز، بلك ه ي انون و شرع و اخلاق     .و ن م ق     آن حك

زم آرا                - عمل   و هم حكم طبابت و تخت     آن- ه و دده ب وم نن ايش آلث م فرم ن ه ه !  و اي . بل

ك رنگ است          ا ي ود          . آسمان همه ج ين ب ا هم ازه مگر تنه م     جگر  ی   نسخه  !و ت ام ه  خ

م   ی امامزاده ب  هم بود، ی  چله بر  بود، ود در ق م ب ال نب  ، سر ه ود در شوش   ی داني م ب . ه
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ر ه ب م نرفتی چل ت زن ه را رو. را عاقب رده شور خان م آب م تنی روز چهل  !سر ريخ

ه     ی اين آار دست آم بايد همسايهی برا. شود آردی تصورش را هم نم   رده شور خان م

ا    .یباش  ين جوره د خواهرم هم ه نكن ا  د دم چك سرطان؟ باش رفت ده ب  آخر او عمل کنن

ا           ايش ه ديم تجريش و نزدي      .پشتکاری بود به همه ی آن حکم ها و فرم ه آم ا آ  کو م

  :را ساختيم چه وسوسه ها آردند زنم را آهی طاق قبرستان اين چهار

ه   . یگردی و بر می گذاری  پا مکيك تو. ده قدم راه آه بيشتر نيست   . بابای  ا- ا آ تنه

  .گذاريمت ینم

ه هر وقت صدا      ی و پيش از بسته شدن قبرستان ديگر جور       ود آ ه الا  ی شده ب لا ال

ه حالا   ی می هاي ياد زن ه  ياد آخرت ب   به جای    شد من ی  آوچه بلند م  ی  االله از تو   افتادم آ

اما زنم عاقبت ! مرگ ی آمترين فايده .خواهند رسيدی و به نواي .خواهند آردی چله بر

ه   ی  يعن. سر را رفت  ی  بزاده   امام .نرفت آه نرفت   ه رفت ا   . به مادرم گفت آ و شوش را ب

ديم   ی  همين جور  اصلاً   و. هم رفتيم  ه شوش را دي ن آدم . شد آ ا  اي رن بيستم  ی ه و  !یق

  :بعدهم پزها آه

  ...شوش آجا و مال تخت جمشيد آجای آپادانای ها  ستون.بله -

ه ا  ه دخم ورده  ! یو چ گ خ ز و رن ود و تمي ا و زن. گ رب ازی ه ق  ع يخ حل  ب

ه و سرازير  ی و ب . یيا اذن دخول. یو هيچ زيارت نامه ا   . دعاخوانان و  .پل آوچه  ی و ت

ا    ی  مگس ها رو   و   .آشيده ی  سياه ی  طبق خرما ورقه ه ال بت         پس ی  و ت ا دنب آوچه ه

ا   هم چون    درستی  پرسه زنان و گنبد دانيال نب     ی  يا نگين يا سكه ا    ی  مفرغ ی خوانچه ه

زد ه ي ل آ زرگ نق انی ب ا در دآ ا ه يرينی ه رای فروشی ش د می ب د و ی شب عي بندن

نگين هی س و ی قلع ازده، ی فرانس هر گرم ر ش ر س ا ب ائورو  ه ارش ون م ان ی  چ        ترس

ال نب   زان و دور داني ر    ی و گري ت ه ف دس ان آ وران و دو توم اب خ يچ و ت      از کي پ

ا ای بچه ه اي. راهنم اآی و چه گرم ه آنی و جستجو! یو چه خ وه خان  یروز خيل قه

د تجو  ی ج ا جس ود ت ر ب ه  ی ت م و ترآ اريخ و تخ نت و ت رو  .س ت و نيم ار ماس         .و ناه

ت ال نبی و راس را داني ين شهرتی چ م رسانده؟ه بی چن ان  ه م مي ان اعراب و ه م مي ه
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وگير    ی  يعن  !فارس ها  ا          ی  چون در جل ه استر و مردخ رده؟ ی  آمك ی  از آن آشتار ب ا   آ ي

ه بنی سأتی يعن رای ب ه از دوازئاس ا يعن  يل آ د؟ ي رده ان ر آ ا را پ ين دني بط چن ی ده س

ارا   ی  دوام رفت و آمد به بلخ     ی  برای  تمسكمس ا بخ ه در بحبوحه    ی  ئي درت خود   ی آ ... ق

ان بكشم          ی  به هر صورت نم    ردم قلي ا  عين عرب   .دانم چرا آن روز هوس آ ار  .ه  و ناه

  !تخم ها نبسته و نطفه ها نمايان ی و سفيده. ماست و نيمرو

د  اصلاً ار   ی   ب ن قضيه هيچ        آ ه دري ود آ ن ب ار  اي رفتم   ی آ ا آخرش ن انگ . را ت ی عوام

وده        ی  ظاهر م ی  وقتی  خانگی  دواها رار بيه ه از تك د       ی   شد آ ل مانن ادو و جنب ال ج اعم

د         ی  عين دعاي  .رفتی  راستش حوصله ام سر م     .آمدمی  بجان م  د خوان ار باي ه چهل ب  .آ

واقع ين م ه وسوسه م ی در چن ن هميش را ب ی م ر چ ه آخ ده ام آ ار ی ا سش    و هشت ب

ن دو عدد؟ حت     ی و مگر چه فرق ؟  شودی  نم ان اي ار   ی هست مي ر غرض دوام در آ ی اگ

ار س. باشد ادم نيست ب رشی و ي ه زدم زي ا سوم آ ود ي م ی يعن .و دوم ب ك روز دنگ ي

ه       ا نطف نم ب ه ببي ا گرفت آ ه      شود ی  م  ه ا ن رد ي دم و    .نيمرو درست آ   سرزنم را دور دي

ه ا  .  سفت شده   یآب دماغ ! یو چه نيمروي  . تابهی  م تو آن روز را ريخت    ی   آيله از ی  ماي

ده و بی سفيد زهی در آن دوي ل و نمه ب. م تم بخورمکضرب فلف م نتوانس ا ب.  ه ه ام

ود     کچون آن سال ي     .آرد گربه ها اثر   ی   گمانم در وضع پايين تنه     ه بيشتر از معه  دفع

ه رو   . بچه گذاشتند  زم   ی  و ن ار هي ا         . انب ه دور از نظر م و  بلك ا     ی  و ت ی سوراخ سمبه ه

م بهشان نم        ی  شيروان ذاب    . رسيد ی  آه دست جن ه رديم       ی  و چه ع ا دآشان آ . آشيديم ت

ات خانگ       آخرمن هيچ  ا      ی  ب . را نداشته ام   ی  وقت تحمل حيوان ه ه ديگر را  ی تخم و ترآ

د ی  نگه م   ی  طوط  و ميمون و سگ و      ی  آنند يا قنار  ی  می  شناسم آه آفترباز  ی  م  .دارن

ه داشت   اطاق  کناسم آه ي شی ديگر را هم می  يك م    .اقط  اکدرست ي   .گرب خودش ه

ذا برايشان م        کظهر به ظهر ي     و. عددش را فراموش آرده بود     گذاشت  ی   مجموعه غ

افت    و .ینشستند و چه تماشاي      ی  آه دورش م   ه گنجش       !یچه آث ه   کمن فقط ب ا علاق  ه

 نيست از   مرتبه معلوم  کآنند و بعد ي   ی  مرتبه حياط را پر از سر و صدا م         يک   دارم آه 

ه  ی های و بعد به ماه. پرندی ، و بعد م  یترسند و پچ پچ آنان توطئه ا      ی  چه م  حوض آ
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ه م     ه وقاحت سگ و گرب ه ب ار  ی ن ه ب د و ن د وی روی رينن از جنس  اصلاً  دوش خاآن

ر       ی  و نشستن سر حوض و تماشا      .ديگری  ديگرند و در دنيا    حرآت نرم و تندشان و زي

تن هاشان و تحول رنگشا      لاو با  ال   ن و فصل تخم ريزشان و ريسه شدن ن      رف ا دنب ره

درم  ! عجب... های ماده ها و بعد بچه ماه   ه ا     .شده ام عين پ امرز چه علاق دا بي ه  ی خ ب

  .رها آنم. ها داشتی ماه

ا    ی  به تلاف   .ءبعد از اين قضايا باز راه افتاديم و رفتيم سراغ اطبا           ی يعن . آن حماقت ه

اي      با .طور بوده است    اين بينم لابد ی  آنم م ی  حالا آه فكرش را م     ا   آنی  مكش مرگ م ه

ی دو سال ديگر شدم مشتر       ی  جور و اين  .آورديمی  ها درم ی  دمار از روزگار عوامانگ   

ه دوش آشيدم   ی  بار را خودم به تنهاي     ی   و اين بار همه   . ءاطبا ه . ب ه  ی آن تجرب  ی لول

را     ی  پشت-هفت پشتمان ی  تخمدان برا  اف   ی آه در آار نيست ب و ی هفت جدمان آ ی ول . دب

ه ب      ن آ ده     ی آن چه مسلم است اي ان آين ا دآ دن م ه مان د از    ی تخم و ترآ ر بع    هيچ دآت

رده است        ه من   ی  و راست   .اين را آساد نك دازه     يکی  آ ه ان ان بهشان         ی    ب هفت پشتم ن

انده ام ت. رس ه راس انی آ ف ن ه !حي اء .بل ويمی را م اطب لاً و. گ نم اص ن ... ببي د اي نكن
يم ی فرويد باز .بله...  خود معلول  ها داری  نفرتی آه از آن    سرخوردن از واقعيت و   . آن

ه            ی  و ب ی  آزمايش ميكروسكوپ  امين آ و تستوويرون ماي ادوئين و ويت ودن پانگ ر ب  ی اث

م ت    .حتماً .واسطه شده ی  ها از اين دلال  ی  زاری  ب ه ثيرأدست آ ه     . دارد ک ارهم آ طلب آ

د،    ی  نرا بز ی  شش سال در خانه ا    ی  گداي هم چون    و تنها ی  نباش ناچار   و جوابت را ندهن

ق دار ورز  ی ح ه ب ايش آين رو بي احبش و ب ه و ص ه آن خان بت ب رتی نس  و. و نف

وده ام و         . به زبان گداها  ی  به زبان جاآش ها و گاه     ی  گاه. ینفرينشان آن  دا ب و نه من گ

ر از زرق    . ها در خانه را بسته بوده اند  نه آن  ز پ ه چي درها باز و قيافه ها خندان و هم

ر ه او ب ر جمل دی ق و در ه زار امي واب؟. ه ا ج وابی ب ام ا .ج ين جادوگره د ی ع عه

انوس م نام .دقي ك اس ادوئين-نوسأي ا -پانگ ينوتراپی پن- .ورد يک ي ل ! یس ك عم و ي

ور- .نوسأنام ر خيل! در آوردن توم رای من اگ نم ب اء یهمت آ در ارزش  اطب ان ق هم

ه    ا      ی   قائلم آه قبيل اغ پهن ه ه جاد      ی  دم و نسبت ب ا   ی  ول . وگرشان برنئ ن جادوگره ی اي
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ه ی قرت ته در قبيل گ برگش اي  ی از فرن ن ه ده په دگ ی دن ن زن ل م دی می مث و در  .آنن

لاه  ی اين يك .  شناخته ام ک به ي  کها را من ي    از آن ی  و تازه خيل  . نه در برنئو  . تهران آ

ه سر دارد ی قرمساق  انی دواهای آن ديگر .است ی فينرمی آن ديگر. زنش را ب ی مج

را ی  آن ديگر  . فروشدی  را به دواخانه ها م    ی  آمپان ی   نمونه رده   ی  ب ی مشكوآ  ی   هر م

اء  اگر قرار بود اسرار    اصلاً   و... یآن ديگر  .دهدی  می  قلب ی   جواز حمله ی  به راحت   اطب

شان را   ی  چون من يك     . شد ی  بسته نم  ی  برملا بشود ديگر دآان هيچ دعانويس و رمال       

اين شهر ی ست آم دو هزار نفر از اهال د - ورد ديگر  کي–شناسم آه با الكتروشوك     ی  م

ا     ی  دو هزار نفر  . را ديوانه آرده است    آه هر آدامشان در اول آار فقط خسته بوده اند ي

ادر   يا غم  ی  عصبان ا م رده  زده ي د   . م ه ان ر  ی و بعض . و حالا ديوان ن    .یشان زنجي ا اي   ب

وع        .نشست و برخاست هم داشته ام     ی  بابا گاه  ل از وق د چه    ی  م  .به علاج واقعه قب داني

ی آه هر آدم     اين ی   آند درباره ی  می   سخنران کدراند و ي  ی  هايش را م   چشم گويد؟ی  م

وع ه  رود ب ی  دو پايش راه م   ی  آه رو  ه است   ی  ن ه       ی  منته . ديوان ا ديوان م ت ه داري . ديوان

ن       ه اي ه             يک  معتقد است آ ار هم ادر نيست ب ه ديگر ق ون را بكشد       ی    آلم واع جن    و . ان

روع م    ايش ش د ورده ود یبع تنيی يك: ش ر کنوراس ت ديگ ای  اس رت نوروپ ی ديگ

دريا ی   ديگر  شيزوفرنی   ديگر مگالومنی  يگر د کنوروتي ين جور     کهيپوآرن ...  و هم

ته باش الش را داش ر ح الم کپس يی و از او بپرسی و اگ ودش ه ب( آدم س ان خ –زب

از چشم      آن دارد؟ی  چه مشخصات    )نورمال ك سخنران      ی  هايش را م     وقت ب د و ي ی دران

رد .ديگر ه آف آ و م و دهنش آ ه ای فهمی ت ا دارد نشانی آ ا ی همهی باب ال ه ی بق

دی سرگذر را م ان .ده و دروغ .چرب زب ده .گ رم .مداراآنن رخ  .ن ه ن ان ب متواضع و ن

ور ه   .روزخ ات هم ا مشخص ا را ی ي ت .دآتره ه م ی و راس تان  ی چ ر تيمارس د اگ      ی ش

ذيراي   ی م ت پ ا ظرفي تيم ب ر؟ و  ی داش ون نف رت را م  دو ميلي ن حض ا  ی اي تيم ت      گذاش

د؟ ه اداره اش آن ا هم ا را  ی ت رده ه ادر م تنيم هکنوراس د و هم م ی  آن ا غ  را زده ه

م م       را بيامرزد ی  و باز خدا پدر اين يك     ... ؟شيزوفرن د ی  آه دست آم حك م  ی  خيل  و .آن ه

ا م   . آنندی  آنند نه نوميد م   ی  آه ديگران نه حكم م    ی  حال در .به سرعت  د گذای فقط ام  رن



                                                             نشر کارگری سوسياليستی
 

 ٢٦

تشخيص با آزمايشگاه است و با دستگاه        .دهندی  می  انگيزند يا اميد دروغ   ی   م کيا ش 

ردار انی عكس ب م آمپ دهی و نسخه را ه ل پيچي دش در وآن .از قب ه گن ك مرتب ت ي     وق

–محاآمه ی دواساز را در فلان گوشه از ينگه دنيا آشيده اند پا     ی  آيد آه خود آمپان   ی  م

وگير  .آورده است  ی  اش سرطان م   ی  بستناز آ ی  جلوگيری  چرا آه دوا   ! یاز آبستن  ی  جل

ه ا دارد از دست خوش تخم. بل الی دني ذاب می اه ه ع و داری خودش ب د و ت م ی آي     غ

ان آزمايشگاه   ی ها اين دلال آن وقت  و! یخوری  تخم و ترآه ماندن را م     ی  ب واسطه مي

ه  کخواهيد معجز آنند؟ و دو تا اسپرم را در ي ی  چگونه م  !و دواخانه   ميدان برسانند ب

ه خودشان سر                       ان است آ ر و پيم  و هشتاد هزار تا؟ بيشتر مطب هاشان به اين علت پ

ا  دارند و زن  ی  پز د و دَ      یه اره ان د ی  ر م  دَ بيك ر     …رون ای دآت ه آق پم نيست    ... ن  .روی ل
اگوش   روی  . آهاه... بيخ گوش  ر جان      ... آه آه .بن ان دستت دآت ن ... !قرب ا    اي ا را باره ه

  . بله. رها آنم... سفيد مچشی و آن پير سگ را با موها. امسياحت آرده 

ا دو سال ديگر شدم مشتر        ی  همين جور  اآن   ی ه ن ام داوم اي ود      .م نم شده ب ديگر ت

بازوها ی شده بود آه انگار رو    ی  و جور . یهر نوع جوالدوز  ی  پذيرا-یلحاف پر پنبه ا   

د   ی با پوشش و پشت رانهايم را   او پوشانده ان ل  ب ی پوست . از چرم گ دو سه  . ا آستر دوب

تم و        ی    بار زير آمپول عصاره    کبار سوزن سرنگ در تنم شكست و ي        جگر از حال رف

دم دوا            ی  از صندل  د دي ا آم ه ج الم آ انش ايستاده و             افتادم و ح ه، در دآ ه دار در رفت خان

ه  ی آرآ  هم چون  انساج تنم نشسته بودی  درد آهنه لابلا   کو ي ... آشدی  دارد هوار م   ت

ه  ی   ها چنان اعتدال مزاجم را به هم م         تستوويرونو  ی  آثافات خوراآ و اين   . جيب  زد آ

 .عجيب ی ميل ی آاذب پس از بی اشتها. ساله خودم بوده ام    آنم آن چند  ی  گمان نم اصلاً  

الا شدن        .یبعد پرخور  ر و ب د تهوع   .بعد زي د امسا   .بع د اسهال   .کبع د آلافگ  . بع  .یبع

د و ي     ی  خالی  تيمارستان خصوص آن يارو صاحب    ی  جا .شدمی  ديوانه م اصلاً    کآه بياي

ا    امم بگذارد    ی  حالات روح   ی  روی  فرنگ ی  انبان اسم ه ه         . آن اي ود آ ين حالات ب   در هم

ودم مدير مدرسهی وقت– شاگرد نره خر را  ک بار ي  کي. دو نفر را به قصد آشت زدم       .  ب

ا سمباده         ی  و بار ديگر آهنگر روبرو     دازظهرها ب ی واش ری برق  ی   خانه مان را آه بع
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ار            ی  بخصوص رو  .تراشيدی  مغز ما آهن م    ه اش را از سه چه ه جمجم ا   مغز پدرم آ ج

ثلاً    د و م يده بودن رده را آش ون م د و خ رده بودن وراخ آ ه س ا مت اه ب تان پن  از بيمارس

نوه ها و نتيجه ها ی زاق و زوقيم تا دور از سر و صدا      ی  ما آه ب   ی   آورده بود به خانه   

د روز ان باشدی چن ارو . در ام ره اي ان نك ه زده  ی چن اورم نشد آ م ب ودم ه ه خ ود آ ب

ان م          ی  چه رسد به قاض    .باشمش ود و گم م من         ی  دادگاه آه از دوستان ب رد فقط از قل آ

ار اخته استی آ ود . س ه ب د از واقع ار روز بع اه چه وز دوری ول. دادگ ارو هن م  ي چش

ود و ور     نفش ب و ب ل لب ده  راستش مث رده     .و خود چشم بسته   .آم د آورش آ باشی نكن
ق؟ ت احم تم گرف ه وحش ن     .  آ د اي د باش م باي ب محك دم عج ه فهمي ود آ ربند ب   از آن س

ه   ی اما نه شاهد . تمام صورتش ی  با تمام آله زده بودم تو     ! آدميزاد ی   جمجه داشت و ن

ود ل ب ده آام لاً و. پرون ه  اص ك ورق ط ي ود؟ فق ده ب ه دي ه ی آ ه ی طب ی معاين داشت آ

ه         . آه خيالم راحت شد   . دندبرايش هفت روز استراحت نوشته بو      م معاين د چشم را ه لاب

د     آرده بودند و اين    م          . طور نوشته بودن ان ه ان -از قضا صاحب دآ ه   هم از  -روز واقع

ودم و از           آمده بود و با اين     ارادتمندان در  رده ب ا سنگ خرد آ آه آنتور سه فازش را ب

ا بز و آبی تماش ور س ناي ی ن تن روش رق در م ا آی اتصال ب ودم و روز تعجب ه رده ب

ان      ی همه وقت اين ها رضايت داده بود و  ،  های  شاد ارو شاگرد دآ ه ي ود آ اتفاق افتاده ب

رده   ، تر شده بود از آش داغ ی آه آاسه  رفته بود دنبال پاسبان وهمسايه ها وساطت آ

و ته قضيه را   بدهم و سر  ی  خواستم پول ی  به پيشنهاد قاض  ... آنان و الخ  ی  بودند و آشت  

د  نه اين.  اما يارو قبول نكرد  .به هم بياورم   ه  .آه از اصل پول نخواه ن صورت    .ن در اي

. پول آمش بود. شازده را بيخ ريش نچسبانده بودم ی من بود آه تخم و ترآه     مثل خود 

ه م آن ت  ی چ ط هف ه فق ت خواست درست است آ زد هف ام ود ام ارش ب اً روز آ   حتم

ود،    يک  شست  بيشتر از ناز   م ب ه در فوت   شوت محك ا آل ال ب ه       .ب ه من بچه مدرسه آ آ

ل   اين بود آه پرونده به علت        .آمدمی  بودم از عهده اش خوب بر م       دان دلي  بسته شد     فق

ودم؟    اصلاً ... و يارو هم دو روز بعد دآانش را جمع آرد و رفت            ا ب رار شد مرتب        آج ق

  .باشم
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ود و سرنگ                       ر ب ود و دآت م نشست از هرچه دوا ب ود و  اين جوری بود آه ديگر اق  ب

ود         ی   نسخه ه ب ه گفت ل بت ی تحمل      .خاله زنكی بود و از هرچه عمقزی گ حالا ديگر حت

ه           . بوی آزمايشگاه و مطب را هم ندارم       ا   يا حتی تحمل دلسوزی ديگران را آ ا م ای باب
واع آداب معاشرت را    ... بچه هزار گرفتاری داريم و شما بی بچه يكی    با ا ديگر ان و . ي

ه          و بود    اين قضايا بود و بود     ن و آن مردآ ا داستان وي د  ی   ت ان را    فردیواول ه خيالم  آ

رد يكی از خواهر     وقت هر بار     آن .تخت آرد و برگشتيم    ا   زنم هوس بچه می آ ايم را ي ه

ا زاد ردم ب ای خودش را صدا می آ د و دو سه و خواهربرادره ه می آمدن  رودشان آ

چشاندند ی ه را به او مبچ ی  مزه–بود ی همين هم آاف-يا فقط يك صبح تا عصر     ی  روز

وقش و قهر و ت                    هر و  با شاش و گهش و بريز و بپاشش و بردار و بگذارش و عر و ب

ه ا ی حت. یهم شد عادت   تا ديگر اين  . خلاصی  مدتی  و باز برا  ... دعوا و الخ   ه  ی وظيف آ

يم؟            !واه .آندی  آلافه مان م  ی  گاه ی رو نبين م آق داي ... مگه می شه ما سالی يك دفعه ه

راد ا ب د ي ا می رس ه م ه ب ال آ ه س ال ب ا س ا پس واسه... ر م ديم  ی ي ديم و ن     چی از ق
ن جور     ... خاله ی   گفته اند خانه   ا يك           . و از اي ا و خواهرزاده ه ا   ی  و مگر خواهره دو ت

ام عرض و طولشان         ؟  هستند ك نقطه     . دو خانواده با تم د  ،  و در ي ا آنن  ی در نقطه . التق

آه چرا ی آنی آه گله می فلان پسرعمه و دخترداي  و تازه از     .مای  تخم و ترآگ  ی  صفر ب 

د و م    ی  م صاف در . رسيمی  خدمت نم  ه       ی  آي ذارد آف دستت آ د     : گ شما از    آخه می گن
ا عصر وقتت            ! ده پدر سوخته ها    ...بچه بدتون مياد   ك صبح ت با زاد و رودش آمده و ي

ر   ی جاي و بعد هم تو هر ! هم مزدش  اين،  را گرفته  ا زنت دو نف ا جواب  ام ی روی م ی ب
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ن    اصلاً و... بقالانهی  و از اين حساب ها    . یرا دست آم به هفت نفر بايد بده        بحث از اي

ردم چه م     ی  يا نبين  ی  نيست آه ببين   د ی م ارت حمل         .گوين ه هر رفت ن است آ بحث از اي

ه ب ونده ب دن استی ش ه مان ال .بچ و می در ح ه ت واهی آ ادی خ ك آدم ع ا ی باشی ي ب

اعتنا ی و نه ب  ی  و نه حسد بورز   ی  حسرت بكش ی  خواهی  نه م . مثل همه . یعادی  رفتار

ی و قصه برايشان بگوي ی و گرم باشی آن مردم خوب تای اگر با بچه هاآن وقت   . یباش

ذار ادرش م ی و بگ در و م د پ الا برون ت ب ر و آول د حسرت داردی از س ی و حت. گوين

ائی بچه هايشان را از آزادی نفهمی بفهم و بهشان داده ای ه ه ت عی آ د و ی  ممن آنن

د         و چه م     . شايد در غيابت اسفند هم برايشان دود آردن ا        ؟  یدان ی  ت د ت ر باهاشان ب  و اگ

ان دلزدگی آن  اش و گهش ف و ش دهی و از اخ و پي ان ب وديش ی می نش د حس       گوين

و ی هم در خانه هست با شر      ی  آه بچه ا  ی  نبين اصلاً   وی  آنی  اعتنائی  و اگر ب   .شودی  م

ا      ی  شور ك دني د از زور پيس    ی  م ... چطور   و چرا و ي بچه  ی و خشونت ب   .است ی گوين

ترند،  بزرگ .اقوامند و اين مردم دوستانند،. شود بريدی با مردم هم آه نم .ماندن است

اي  ی  و بچه ا   ی  دارند و شعر   ی  ترند و هر آدام حال    ک  آوچ و ی و احساسات ی و ضعف ه

و آن ی م د ت ان  خواهن ا را هم ذير   ه تند بپ ه هس ور آ م . یج و ه واهی  مو ت ا ی خ       ام

ده         ی  مگر م    آن وقت    و. یداری  استثنايی  چون وضع  .یتوانی  نم شود بچه شان را ندي

ر ول ور  ی بگي ادتر از معم ش زي ا به رو ي د اخم ی ب ا ب ان دور   و... ؟یآنی ي از هم ب

ا  ی آه تا تو صد صفحه اباطيل چاپ بزن      ترين قسمت قضيه اين    و مهم . تسلسل ی بچه ه

و   ی شده اند يا زنی  متر آشيده تر شده اند و حالا مرد       ی  تدوستان واقوام صد سان    ا ت و ت

ود    ی  بفهمی  بياي ا آ روز  کآه ب درش آزرده                  ی   دي ادر و پ ه م رد آ ار آ د رفت چه جور باي

از آب درآمده است و تو به هر صورت از قلمرو         ی   اآنون جوانك  کنشوند خود آن آود   

م   ی  اين دلخوش ی   تو حت  آه شد ی  جور و اين ... یحيات او و ذهن او بيرون مانده ا        را ه

و    ی  آه اگر ديگران جان خودشان را در فرزندانشان م           ی  داشته باش ی  توانی  نم د ت آارن

ودآ       ...های  و ديگر گنده گوز   ی  آاری  در اين آلمات م    اخراج  ی   چون دست آم از عالم آ

ا . از اين بچه ها مال خواهر زنم     ی  و دو تا  . از عالم بچه ها   . یشده ا  ه خودش را    .هم آ
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گل را رها آرد به تقدير و سرنوشت   ی  مواظبت از دو تا دسته     .یهمين سادگ ه  ب. آشت

. بله ؟آخر چرا اين آار را آردی زن      . و خودش را آشت   . و به يك شوهر سرتيپ شونده     

  !ینكبت ی آن زلزلهی روزها.  بود١٣٤١اواخر تابستان سال 

رد            ه تلفن صدا آ م می رود     .داشتم صبحانه می خوردم آ ای تلفن  معمولا زن اول . پ

دتی سكوت   . استابعد بله همين جو . سلام و عليكی ناآشنا و از سر خونسردی  و بعد م

د سلام و علي د و .  ديگریکو بع ز ش رام آمي د صدايش احت ايهو بع ار ی س م کمب  آ
د شد               ... نشود ه    .من داشتم چايم را مزه مزه می آردم آه يك مرتبه فريادش بلن ه گري . ب

  :گوشی را گرفتم و .هق هق می آرد آه رسيدم. جا پريدمآه از .یو چه گريه ا

  چه خبره صبح اول صبح؟ -

  .درست همين جور... تيمسارسپهبد .آردی آه يارو خودش را معرف

  داشتيد؟ی خوب چه فرمايش -

ه     . یتلگرافی  و خيل ی  نظامی  خيل. آه خبر داد   ه بل ا   .درصد از پوست سوخته       ٧٥آ ب
  :آه گفتم  ...وحالا من... م آردندصبح از آرمانشاه تلفونگرا .نفت

  شد اول مرد خانه را خبر آنيد؟ی نم -

ه   .شد آه ديدم بد شدی و جور . اشی  تيمسار ی   با همه  .آه يارو جا خورد    اين بود آ

  :افزودم

  .فرموديدی خوب م -

د م  ...  برای موقعيت های نامناسب   رااما خانم... البته هنوز در قيد حيات  د  ی لاب داني
  ... های آرمانشاه از آجا حرآت آه اتوبوس

ه       ی آن سر دنيا هم فاجعهی های حتم دارم آه نظام    ا ب ين تعبيره ا هم هيروشيما را ب

ا گوش        اصلاً   و. واشنگتن و مسكو گزارش داده اند      . زدی  حرف م   ی  بديش اين بود آه ت

 سر شد زنم راه يارو آه دست ب .يا فكرم را  .توانستم خودم را جمع و جور آنم      ی  من نم 

  :برايش ريختم وی  چايکي .آردی هنوز گريه م .ميزی آشيدم پا

  بفهميم چه بايد آرد؟ی گذاری م -
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  آخر بگو چه شده؟  .آنمی من الان دق م... مگر چه شده؟ -

هنوز  .تش را نداشت  أاما هنوز جر  . شنيده است ی  خواندم آه چيز  ی  هايش م  در چشم 

  و... یوت آردم و سيگاراين بود آه سك. خبر در ذهنش ته نشين نكرده بود

  ؟یحاضر .دق آردن بهتر است به پيشباز واقعه برويمی جاه ب -

  .آشمی من خودم را م -

ر     - د آافيست       ی  همين دوازده هزار نف ه ان ه رفت ر هوار زلزل ه زي پاشو لباست را    .آ

  .بپوش

ا        .آه هق هق آنان رفت     ا را ب رفتم   يكی دو ج دوش     . تلفن گ ر را ب ار خب دآی از ب و ان

د                  ری يا هم  براد م آم ه او ه ودم آ دانی در دست       .ريشی گذاشتم و حاضر شده ب ا چم  .ب

پس   .لباس سياهش توی چمدان بود     .بازش آردم آه صابون و حوله ای در آن بگذارم         
اده      . و رفتيم . و برويم . خبر را شنيده بودی    وار خاآستری ج ه صبح روی ن  ی ساعت ن

قزوين را در آينه دآان خرازی      . ذشتيمشب از زير طاق بستان می گ       ٧مهرآباد بوديم و    

  :و گفتم. با عينكی تازه و تنگ و سياه .فروش آنار خيابان ديديم

  .عر و بوق آردی آه يادمان رفت عينك برداريم؟ آن قدر می بينی زن -

ديم      آن بساط نكبت بار زلزله را با عينكی هر   . و چه بهتر   ارتر می دي ر و ت چه تنگ ت

ه های سر      ی  غبارگرفته های درخت ی    سايه ناهار را زير   .بهتر بود  وه خان يكی از قه

ه انگار    .زلزله ی درست چسبيده به الباقی سفره. راه خورديم  عمارت سنگی قهوه خان

راش خورده هر       از داخل ترآيده بود و سنگ      ا از           کي  های ت  در گوشه ای و سر تيره

ا نيمرو       کو مردآی لاغر آه روی همان ي       .  و پوشال بيرون مانده    کميان خا  وی م  زيل

رد              ی   دانم در قيافه  ی  خورد نم ی  م ان آ و از   .ما چه ديد آه به دو استكان عرق مهمانم

ده شان      های  ترسيد آه پوست   ی  و حالا او م   . گاوهايش گفت آه همه حرام شده اند        دري

م آس ردی را ه يم .نخ از رفت تم در ي . و ب دان را خواس نم کو هم و ببي وان آبج ه .  لي ب

رديم   ی  رنگی   ليوان از اين آب ها     کناچار به ي   .آه نشد  .یعنوان رفع خستگ    .قناعت آ

ود از         .حسی  ب .ها من عين اهرم  ی  پاها و .و باز رفتيم   .آنار خيابان  ارت ب ام راه عب تم
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ه ا      کو بر سر آن با تير     ی  ها يا تپه ا    بيابان ون   ی  ها سه پاي ا گ ی و جاجيم ی ساخته و ب

ده و پرچم   ی دهاتی رويش را پوشانده و خرت و خورت زندگ       سياه  ی ها اطرافش پراآن

م چون      روستاها  .بساط  ی   همهی  بر بالا  زه    ه ار خرب وي  ی   ب ين خورده و     ه  ب ی  آرم زم

 عين طبق کش هايی که بار بدل چينی شان         نشستهی  ترآيده و مردان آنار جاده به گداي      

 و هبا چشم هايی گود نشست. يا کاسه بشقابشان افتاده و خرد شده و حالا عزا گرفته اند    

ان ود  کو ي .دو دو زن كافته ب اده ش ا ج ه ا   .از عرض.  ج ه از پل ار آ ت انگ ی و درس

ا نداشت      .ها را وا برسم     داشتم آه چرخ   نگه .بيفتيم ا ن د   . و طول آشيد    . پاه ه ريختن  .آ

هر آدام با  !به تصدق اشرافيت . ما هم به خيرات و مبرات آمده ايم که گمان آرده بودند  

ل ی خالی   گون کي دگان؟ هر   و. زير بغ ون      تصدق دهن ك گ ا ي دام ب اره    ی آ ر از پ دوش پ ب

من بودم و زنم  .بودی ماشين ما خالی ول. یشكر يا نان و آب و قند وی زندگی  پوره ها 

دان روکو ي ويش يی صندلی  چم ياهکعقب و ت اس س د . لب يش .بيشتر بچه بودن  پ

چه بود آه آم آم پس  ما و رفتارمان  ی دانم در قيافه  ی  و نم  .و دنبالشان مردها   .قراول

دام  هيچ  زده بوديم يا جذام داشتيم؟     آيا وبا  .نشستند ه ا          .آ ار و بن نداشتيم  ی فقط هيچ ب

ادر    و چشم  .یدر چمدان ی  جز پيراهن سياه   ان م ه ديشب خودش را     ی را م  ی  هام د آ دي

از دستمان ی و آار به موقع خواهيم رسيد؟ی  يعن و! و بچه ها   .به آتش نفت آشيده بود    

ر د ب د؟خواه لاً و  آم اديم؟ اص را راه افت تن و  چ ره رف ومتر راه را يكس د آيل هشتص

اما  ؟یديگر چه اميد درصد پوست آه سوخته؟ ٧٥با   -ی  تازه اگر سالم برس    -برگشتن  

اين را نداشته ام آه      ی   هرگز حوصله  .هميشه .من هميشه به پيشباز حادثه رفته ام       .نه

ا را ب  نم دست ه نم چه نك ه چه آ دبنشينم و ب ه را بزن ه در خان ا واقع الم ت م .م چون  ه

ه       ود          ... داستان اين تخم و ترآ ه ب م رفت ه ه ن حادث ه پيشباز اي ان اول ب ر از هم و  ؟یاگ

و     ؟یحالا چرا راه افتاد اصلاً و؟ یمگر نرفت اصلاً   و؟  یدانستی  مگر از آجا م    ه ت چرا ب

ر  اصلاً خانواده چرا تو را خبر آردند؟ و      ی   از همه  خبر دادند؟  د  خب ه چه؟   آردن مگر   آ

ن مرگ چه دست مگر ديگران در آن مرگ  .شهيدنمايی موقوف داشته ام؟ی من دري
د؟ ايی چه دستی داشته ان رددوازده هزارت ه م ن است آ ت اي ال کيی  واقعي ر دنب  عم
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رده و هر سال         ه  بی  سراي آاروان هم چون    درستی  مرز  آوره  ده در هر ی  سرتيپ سر ب

ان        ی   خانوادهيا دو سال عمر خود را و سلامت          ام پادگ رده    ی  خود را در ستاد گمن دفن آ

ه اِ انی زاو ب ون  رای آن نش م چ ر  ه نگ قب ر روی س ده ی ب ود آوبي و زن ... دوش خ

اژ  بار   کيی  خودش قابله بوده و دست آم سال       رده     آورت رده و آ رده    آ ه خون    و ک ا ن ی  ت

ه اش    ی  در تنش مانده نه عقل      ه آل ان ی  چون زاورا   چرا؟  و .ب وده    بياب ا ب  کچون ي    .ه

اف    ی  چون خيال م   .به او بوده  ی  بيمارستان شهر متك   ا بچه آ ان دو ت و . است ی آرده هم

ا      ی نظام ی تا بچه هم به خشونت ها ديده آه همين دوی چون م  د ت ل دارن در بيشتر مي پ

و زنت    !واقعيت . و حالا طاقت زن تمام شده و خلاص         . مادر ی   به ناز و نوازش زنانه    

م هر      شما دو  و از دست  . داندی  هم آه م   ر م      تا ه د از دلسوز        ی  چه ب رده اي ده آ و ی  آم

بچه ها عوض نشود، و آن شيراز     ی  آه مدرسه  آه مستقر باشند،  ی  توصيه و راهنماي  

اد    اصلاً و. و آن اصفهان و آن خانه و حالا آرمانشاه       و چرا راه افت ه ي  ؟ یت ه  کآ  مرتب

ن ب       ا اي دا                  ی  ديدم ب م آدخ م شده اي م آ ا آ دن م ه مان ه ی جوابگو  .دهی تخم و ترآ  ی هم

ادر     . یخانوادگی  دعواها ی   همهی  قاض. همه مشكلات  ی   حل آننده  !واقعيت ها  در و م پ

ه ا و ی هم ادرمرده ه ا و م يم ه ن... يت وزی نك ده گ رار. گن ايی و  ق ی خودنم د ب ش
 ی  طور است چرا پدر همه     حالا آه اين  بود آه به آله ام زد       ی  اين جور  و... یشهيدنماي

ده           ؟  اين بچه ها را می بينی     ؟  شیاين بچه ها نبا    ن مائ ده از اي  ی اين وارث بی سهم مان
  :ماشين گفتمی چرخ ها را معاينه آردم و برگشتم تو.. .زمينی را؟

واهی  م- رداريم؟ خيل   ی يكی خ ا را ب ه ه ن بچ ا از اي ان ب ی دو ت دری هاش ادرپ       م

  .مانده اند

ت له دار - :گف ن نم؟ یحوص ه بلاي ی م واهره چ م خ ودش آورده و ی دان ر خ        س

  .آنند؟ بجنب برويمی بچه هاش چه م

ون              . باز دهات . و رفتيم  از گ ل   ی باز بساط تعاون و باز بچه ها سر راه و ب ر بغ ا زي . ه

ه ي   ه ام زد   کآ ه آل ه ب ا انتخاب يكی از     مرتب ا   چرا می خواهی ب ن ه ديگران را از  اي
ه زده  ، سر راهی  چه   چه مال خودت،  )یيك(و اين   ؟  قلمرو ذهنت بيرون آنی    ... چه زلزل
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د بست        کهر آدام آه باشند در ي      ه          .  دنيا را بروی تو خواهن رد آ د آ و را وادار خواهن ت
ه کاز ي ا ب ی) یيك( دني ا ي. قناعت آن اکام ز ی  ج زم چي ر مغ ه ی ديگ د آ رو جنبي ب
  :و گفتم…ژيد هم همين اداها را درآورده بود…بابا

  .بابا چه خوب آرديم آمديمی ديد -

  .آندی  آدم غم خودش را فراموش م. آره-

د       اين ها    اما. ديدن اموات هم همين خاصيت را دارد       ده ان ه  . بيشترشان به تصدق آم ب

ردم شهر اره دادن، م ای آف اميون ه ا آ ياهپوش می ب ان و س ر و پيم اد  .رسيدندی پ ب

اده در نقطه ا        کو ي  . آرده و پر طمطراق     ه ج د م   ی   مرتب د ی  بن ات    .آم ا و   ی  هجوم ده ه

ا . داشتندی فقط تفنگ بيكاره ای   سربازان آه از سرباز    نظارت آب و نفت و  ی و تانكره

ه و   و مزرعه ها رها شده بود و قنات       . آوبيدندی   چادرها را آه داشتند م     کتير ها ريخت

ا خش اد آشت را مکسرچشمه ه نيدی  و فري هی ش اکت ی و نال آب ی بی  درخت ه

ا     -ی  آس در آباد   و هيچ . مانده را  ر آوار       یخبر لاشه ه م شده زي اده       . گ ار ج ه آن و هم

ا يکو نگران ي. منتظر زرگک لحاف بيشتر ي ادر ب ا ي  چ ر ي راکت رنج ب ی  آيسه ب

ا        . زمستان اده ه ا       ی  فرع ی  و مخبرها پلاس و ج رد و خ ر از گ ر و       کو ي  . کپ ا تي ا ب  ج

رات   ی بستند تا اولين پيام آور شهر با بار       ی  خشك م ی  بر نهر ی   پل کخا رات و مب از خي

ران شده ا   ی  آورهبه ده  ان  . برسد ی وي و  ! یو چه هيج ده در ب سر  عين   .مرگ ی پيچي

امزاده ا      .قبرستان ا در صحن ام ا     .یي ا چشم ه ار م  ی و من ب دم و م  ی ت دم و  ی ران   ران

د . نبودی جز اهرمی ها هم چيز ديگر دست  .راندمی  م ده  ی هرگز چنان از سر نومي نران

ودم ر . ب ان معب راتی و در چن ام  .از خي ا تم كه اش ب ت س رای حت.  پش وم ی ب      آب هج

ود   ی تنها چيز .شهری  آب لوله آش   .آردندی  م ود حق ب  .یحق بشر   .آه در آن بساط نب

د     ها بايد چنين خاآسترنشين باشند تا آن  اين رات بياين ه خي ين ب م    .ها چن  .لايق ريش ه

يم         ی   جا کي .گويمی  دو طرف سكه را م     ور شديم لنگ آن اهوي  .ديگر مجب ه  ی  هي ود آ  ب

وا و فحش و فضيحت          ی  بو .نگو ر است؟ يك       ... نفت در ه ازار  ی  چه خب ا صد    ی  از ب    ه

اميون آب و يك  کتا سماور نذر داشته راه افتاده با ي     ن     ک آوچ ی  آ ه اي ده آ ر نفت آم   ت
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د ا آب و آتش پخش آن ا سماور ب ا محل  .ج ه گوي ادات محل ودس اون . ب اموران تع و م

ه خر    .بودهخواسته اند نظارت آنند و يارو حاضر ن        شما چه و دعوا و آش          ه  و ب  ی  آل

ارو سماورها را برداشته و          .تا هم شير آبش را باز آرده اند و هم نفتش را            . مكش و ي

رده ال. در ب الا اه ر   ی و ح ا ديگ د و تفنگ ه ه ان د و ريخت ده ان ر ش راف خب ام اط از تم

هرگز چنان  . فتيمباز آرديم و باز ر    ی  زحمت راه ه  ب ...بلكه حافظ نظم اند    .بيكاره نيستند 

 و زنم هرگز چنان !یسرموقع بره شايد بآه . و هشتاد و نود. از سر نفرت نرانده بودم   

ود و تاري   ته ب ن ننشس رس وردست م ا کآرام و نت ه از پ ود آ ن ب تون ی  و روش بيس

د      .گرچه داشته    .به گمانم اين يكی هم بچه نداشته        .گذشتيم اريخ می گوي رده شور     .ت م
ه              .نداشته حتماً   می گويم من   .تاريخ را ببرد   ين سنگ گوری ب و گرنه برای خودش چن

د اعی نمی آن ين ارتف ايی و داشتم در دل م... چن ل رديف ماشين ه ه از بغ دم آ ی خندي

ود  ی  افق غرب شبيه به قطار     ی   رندهی  می  روشناي ی   شان در زمينه   گذشتيم آه شبح   ب

ور غرو     ی  هاي هاشان سوراخ  از آاغذ سياه بريده و چراغ      ه ن ده  آ خورشيد از    ی   ب آنن

م  تش چش دی  مکپش ر     .زن م ه تيم دل ه گذش ان آ و ی از بغلش ت ت ته   .ريخ ه آهس         چ

ا      همه .یقراولشان آمبولانس  و پيش . یده تاي  .رفتندی  م دم     ی اين ه د دي رد ی  يعن  .را بع

ا را رو . آه شديم فهميدم آه ديده بودم   از فشردم  ی و پ وديم      .گ ومتر ب در حدود صد آيل

  :جوش آمدآه زنم ب

  ؟یآنی چه م -

  .بابا .ديگر رسيديم -

د   ی نم يش بياي ان پ ط بياب حنه وس تم آن ص م را    .خواس ود زن رار ب ه ق حنه آ  آن ص

نم اده آ رايش آم ا و آن. ب م پ وری ه ان سنگ گ ر سينهی چن وه ی ب      . شهرکو اين .آ

ام ر از نظ الا. یپ ر ب م. و س كه و آدم در ه ر و درش ان زوده و ب .و خ ر شی هم    ب آخ

رد ی و موتور دم به دم خاموش م    . و ميدان ها چه شلوغ     .دوره گرد ی  ها بار فروش   .آ

ده                  ردن و حالا سربالا و دن  ی به صد آيلومتر ساعت راندن و پيستون ها را بد عادت آ

ا    .دو و ده آيلومتر در ساعت      ه ج ا سرشب از نظام    پاسبان ی ب ا نشان  ی ه رفتم و  ی ه گ
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ردن        استارت و  و از ن   . دست چپ، بعد دست راست       از خاموش آ د جوش     . زدن و ب نكن
ان و... ؟یآورده باش هی و پيچی ديگر و آوچه ای خياب م خان ن ه يچ .و اي ا ه آس  ام

و من . درها بسته ی و همهی و سرسرا خال .پاچه و لكنت دار دست .یجز سرباز .نبود

  :دم مرتبه فرياد آشيکآه ي .آافور در فضای بوی شارت و شورت آنان و در جستجو

  احمق آجااست؟ ی پس اين صاحب خانه -

  چته بابا؟ -:آه زنم درآمد

نم     .یزوده ب .زودی می فهمی جانم ه  ب اده ات می آ ی دارم آم و آب خواستم و  ... يعن

ك    ی  تا تلفن را از بالا بياورند در باز شد و مرد           و و سلام و علي خوش قد و قامت تپيد ت

  :و

  .ه آرديم نتوانستيم برسيمچ هر . بودکخطرنا .رفتيدی عجب تند م -

رم    .پاهايم تا شد  ی  يعن .پلكانی  رو .آه من نشستم   ار در عم ين ب ردم    .اول ان آ اول گم

ی خودم را آشيدم رو   .نشينمی زير زانويم آه ديدم دارم م  ی  گودی  از عقب زد تو   ی  آس

ر   ی   درها ک ي کو زنم داشت ي    .یوسيگار .اول ی   پله ال اث از خواهرش  ی بسته را دنب

  :يارو گفتمه ب .آردی امتحان م

  ؟یجنابعال... لابد ما را شناختيد -

  :و بعد .نامی ب .دوست صاحب خانه: آردی خودش را معرف

ا هستند   بچه ها آن .يد برويم منزل ما   ئبفرما - ا شدم    .ج ه پ ا از    . آ خيس عرق و پاه

  : مرتبه فرياد آشيدکما نگران و يه و زنم هاج و واج و ب. نارفته

  پس خواهرم؟ -

رد        . من از در گريختم    آه ه ام آ ا دم ماشين بدرق ادش ت از   .فري ان گ ه  ی م ی چن دادم آ

ا       .شد شنيدش ی  بود آه نم  ی  چيز .گريه اش گريه نبود    .نگو و و م و يارو با جيپ از جل

ل مست    هم چون    و من ی  ها و سربالاي   و از نو آوچه ها و خيابان       .از عقب  اده ی  في  ی  آم

ال     .سكسكه افتاده به  ی  آودآ هم چون    و زنم ی  هر تصادف  آرمانشاه  ی  و شانس آوردند اه

ود        ی   و خانه . آدامشان را زير نگرفتم    آه آن شب هيچ    ان ب ر از پلك يارو وسيع بود و پ
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ی و زن صاحب خانه سياه پوشيده به پيشباز آمد و سر سلامت  .نبودی و از بچه ها خبر 

  .ريشم آمد ها و بعد همی داد و فريادها و زار

ال سرتيپ      .یردخودت را بدبخت آ    - د ی  يك عمر دنب د     ی  دوي ا زنت درمان ا     .ت حالا تنه

  .بدو

ا   - را درآورد            .نگو باب در م ن زن پ ه اي رو . نگو آ رد   ی  آب را ب ا نفت        .م        ...آخر چرا ب

  .از اين آارها سررشته داشت.ترين راه را انتخاب آردی حتم... !بدبخت -

و صورتش را  .و او نشست .ديگر تا آرام شديمی فحش های يعن -ديگری های و تسل

  :آمد آه  تر آه شديم در آورد و رفت و آرامی پاك آرد و صاحب خانه چا

  …اختيارشان با خاله است .با خود شماهاست .آار بچه ها ديگر با من نيست -

ا خوردم      کآه ي   ه ج را    . مرتب ه ب د       ی  هم ه ان ا آيسه دوخت ل از    ... !م ز    نآقب ه چي ی آ

ر  ر شد از سنگ قب ه پ و. بدوشانبگويم خان يم ت د و رفت وه آوردن ار ی و قه اط، آن حي

ا          ی  و زير چراغ   ی  حوض ه پ م آ ازه را دادي رديم و جواز حمل جن ر   ی مجلس آ سنگ قب

ز  .یو آرامش  ی  منتظر گور  .عظيم بيستون به انتظار مانده بود      ه     ی  چي نوشتيم خطاب ب

ار نف     ءامضای  و ديگران و سه نفر    ی  برادران در تهران يا داي     رديم و سه چه د   آ ر رفتن

ه  ی  تيمسار آينده دور آنند با آبروي کيی آه شبانه برانند و جنازه را از قلمرو سرتيپ       آ

را                   ود ب م    ی از او برده بود و بعد شب دير وقت شد و شام آوردند و معلوم نب ا زن ه و ب آ

  :آه تنها شدم گفتم 

د ی آ بچه ها بر نم     ی   اين حضرت از عهده    . باز آن   را تبابا جان گوشَ   - ر    .ي وز  اگ هن

  ... خواهری چه بهتر از بچه های بچه لازم داری آنی خيال م

ه زد ب ت ه آ ده گف ده جوي ه و جوي واهر ب   - :گري يم ارث خ ه تقس ا ب ر م اره ی مگ     چ

  آمده ايم؟

ه     .خودش را پاشيده   ی  بوده آه زندگ  ی   آدم کو بعد ي   .گويدی  آه ديدم راست م    حالا ب

 جور  کمرا آه چهارده سال ي  ی  زندگ بدهد؟مرا از هم بپاشد؟ يا ترتيب       ی  چه علت زندگ  

تم   .در آن به عادت بدل شده     ی   چيزهاي کگذشته و ي     :اين بود آه به عنوان ختم آلام گف
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ه حرفم گوش آن          .گريه را بگذار آنار    ببين باباجان،  - ا بچه داری        .و درست ب ن باب اي

ن  . ر پايشمی تواند برای رسيدن به سرتيپی بچه ها را هم بگذارد زي           . آننده نيست  و اي

د          دارم             . بچه ها به هر صورت خواهرزاده های توان و بخواهی من هيچ حرفی ن ر ت . اگ

  .خودمان ی فردا صبح برشان می داريم و يكسره می رويم خانه

  ؟یتو خودت چه می گوي -

ايش ايستاده ام        کبرای من اين بی بچگی شده است ي          ؟  من - ه پ  هيچ .  سرنوشت آ

دلی   اری را حسرت ب م آ ت ه رده اموق ودم   .نك دگی خ ه زن ی ب ر صورت ترتيب ه ه    و ب

زنم          .همش بزند ه  داده ام آه نمی خواهم ديگری ب       ول ب  .حوصله هم ندارم آه خودم را گ

ايی ام را هميشه آف دست دارم                دان  .اين جوری آه باشد تنه ين    اصلاً    من  ؟یمي از هم

وليت ئقتی من نمی توانم مس واصلاً .اندازه علاقه هم آه به اين دنيا پيدا آرده ام بيزارم         

ه         ی   با همه  -خودم را بپذيرم     ا هم ا و ب اامنی ه ك    ی   ن وانم      - فرداهای تاري چطور می ت

وئمس ی ت ذيرم؟ ول ر ديگر را بپ و حسابت جداست .وليت دو نف ايفی دار .ت ه ... یوظ آ

  :طور بريد حرفم را اين

يجم     .ها را بگذاريم برای تهران      اين حرف  - د شب د     .من الان گ ود و    و بع ر وقت ب ي

ری و پسر    !و چه خوابی   .خوابيديم  ١٠ و ١٤ -یو صبح آه شد بچه ها را آوردند دخت

از ه ب اله و چ ای س ه قضيه را ب ه رديم از دو طرف آ ار ه آ ه ب اوريم و چ م ني روی ه

  . مادر، ميان ما دو نفر و آن دو نفرکسنگينی بود مرگ ي

ه ار اضافی بر  هشت .بل ن ب ا اي ومتر راه را ب تيمصد آيل اقی . گش ان الب ان هم  از مي

  .زلزله ی سفره
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  ٥٥فصل فصل 
  

اد ديگری                        ن مدت آدم ديگری از درون من فري ام اي مساله اصلی اين است آه در تم

ت آشف شد. داشته وار واقعي د و حصر دي ی ح ی از وقت دان  .يعن و طول و عرض مي

ا ف .  مرد شرقی کو اين آدم، ي. شايد هم پيش از آن     .یميكروسكوپ اريخ    ب اد سنت وت ري

ا هستند و          . و آرزوها و همه مطابق شرع و عرف        ود و داماده رادرم ب آه پدرم بود و ب

اتی                   اجر و ده ی شاه    .همسايه ها و همكارهای فرهنگی و وزرا و هر آاسب و ت و  .حت

ن زن بچه دار نشدی زن     . همه شرعی و عرفی    و چه می گويد اين مرد؟ می گويد از اي

د؟           و مگ . و جوانتر . ديگر م بگوي ائی ه ر می توان آسی را پيدا آرد آه در اين قضيه ام

جز زنت؟ ولی آن مرد می گويد پس طلاق را برای چه گذاشته اند؟ و تو آه می خواهی 

ی     دگی آن ادی زن ی و ع ه باش ل هم ا. مث دان    .بفرم ن مي وی و اي ن گ يند و   .اي ا بنش       ي

ر است      و خونش هم نه ا. آخرالزمان آه نيست .داری آند  هوو ادرت رنگين ت ز خون م

ار      همه زن  و نه از خون خواهرهايت و نه از خون اين          وی ستون اخب ها آه هر روز ت

ا         د ي جنائی روزنامه ها می خوانی آه هوو چشمشان را درآورد يا رگ هووشان را زدن

ه آن        اين ها    و آن مرد نه تنها    ... بچه اش را خفه آردند     ه ب م       را می گويد بلك ا عمل ه ه

ار کتمبانش آه دوتا شد دو تا زن دارد و ي         .دمی آن  د يكی ديگر       چه ه خري و . طاقی آ

ا  شب آن ک  جا و ي    شب اين  کي رای آن        کي  .ج ه، يكی ب ن خان رای اي  دستمال بسته ب

ری اً. ديگ م و عين ل ه ا .  مث دالت پ ه ایئع راغ    . ين تن ا س ت م ه در ولاي دلی آ ا ع       تنه

ت  وان گرف ی ت اه  آن .م م گ ا  .یه ه ج ه هم ذار  .و ن ه بگ تش ادا را آ ار و يو راس م آن

می بينم در تمام اين مدت من بيشتر با مشكل حضور اين شخص ديگر   - شهيدنمايی را 
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ا مسائل ديگر      يعنی اين مرد شرقی جدال داشته ام        - خود م دقيق   ی  خيل  .تا ب ائ  دو .ه ی ت

دام جر و منجر                 ی  روی  جلو ل سگ و درويش م د و مث ن . هم نشسته ان ه   .طور  و اي ب

  :نوان نمونهع

ر  - ديم و زن ديگ م گرفت ی آم ا. یه م گرفت ی دو ت ر ه رادرت  .یديگ ين ب از  .ع       و ب

  چه؟ آن وقت .یبچه دار نشد

رادرت   .یآن ی همان زن اول اآتفا مه و ب ی  دهی  طلاق م  .یوقت هيچ  آن - ا   .عين ب ي

و  ی م اصلاً   و. یداری  زن دوم را هم نگه م      .عين پدرت  .نه ه   ی آوريش ت ان خان ی اهم

  .خودتانی پهلو .نشيندی رودش م و آه زن اولت با زاد

ی زن دوم    ه مگر يادت رفته آه ب وقت فرق تو با برادرمان چيست؟      آن - چه خون دل

التی او را  ه خج ه چ ردی و ب ربلا ب ه آ ه هن آشيدی و ب رادر را از نجف ب ه دست ب  ب

  ؟ی؟ و بعد چه آينه ها آه از اين قضيه به دل گرفتیپدرش رساند

ا احساسات    .است ی  خيالاتی  ها اين حرف و سخن ها مال آدم       .ول آن جانم   - د   .یي باي

اور     ی  ادای  خواه ی  م ی  تا آ   .آردی  مثل همه زندگ   ارزه را در بي ر شد    یمب . ديگر ی  ؟ پي

هم آب خوش از گلويت پايين نخواهد       ی  در اين چهار صباح الباق    ی  باشی  احساساتی  خيل

ده  ی خواهی نم اصلاً  و. رفت درمان نگاهش دار    .ده، ن یطلاق ب ل پ ه   .مث تم آ مگر   .گف

  ؟ینشنيد

ه وقت     ی  مگر آور بود  ! ده - د؟ و      ی   را م   سمنوپزان ی  يا آر آ  نوشتيم صدايت درنيام

د؟             اصلاً   مگر يادت رفته آه سر همين قضيه من و ترا با هم از عالم مذهب اخراج آردن

  تو با برادر و پدر چيست؟ آخر بگو ببينم فرق من و

اده ای خيل - تس ا آدم آن .س ا ه ری ه دگ ی ديگ ا زن د ب ری بودن ر دو  آن .ديگ ا ه ه

ان دی روح ردم را م .بودن ان م ان ايم دی ن د .خوردن نت بودن افظ س ون دَ و .ح        ر دَچ

ا    ی  مگر م  .آردندی  رفتند ناچار تجديد فراش م    ی  نم شود مرد بود و شصت سال آزگار ب

   زن سر آرد؟کي
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ذهب     ی  شود؟ آخر خيل  ی  له حل م  أمسی  ر برو دَاگر دَ ی  گويی  می  يعن - ه م ی ها هستند آ

ا پشت سرهم زن    ی طاق و جفت هم می ها روند و زنی ر هم مدَهم نيستند و دَ  گيرند ي

  .رسم روزگار همين است .آنندی عوض م

  ديگر دارم؟ی ها با آنی مگر چه فرق .روزگاری ها از آدمی من هم يك -

ه آن        درد ت  اصلاً ؟یزنی  چرا خودت را به خريت م      - ين است آ ی نويس ی  چه م    و هم

دگ   .ماندی  بيخ ريشت م   و زن ه بنويس  ی آن ی م ی ت ا  آن .یآ ی قصد مهيچ  ی ديگر ب  ی ه

ها غريزه  حاآم بر حيات آن  .بچه دار شدنشان به قصد نيست     ی  حت .آنندی  می  فقط زندگ 

ه زورآ   . است ه ارضا      ه  ب  .غم خوردن   ی  ن و ن ل ت ين دلي ا را دار  خاطر آن ی هم ه  ی ه ن

ی رو ی  صحنهی  تو قدرت عمل را فقط برا      .طرشان را نه قدرت عملشان را     اطمينان خا 

  .یآاغذ گذاشته ا

نم - م دار  ... ببي و ه د ت ردی برمی نكن ا    ه بی گ ته ه ه نوش ات آ ان مزخرف           هم

د     ! حضرت  .يیشوی  خر م ی  دار ؟..بچه ها ی  يعن ه جان ندارن ا آ ه را هر    .نوشته ه آلم

ور بگردان  رددی می ج ه . گ ا بچ ن ه ب .ام و   محض اي د ت اله ش ده س ه هج ت ی آ         روي

  .ايستدی م

يم دور  ی  می  آخر گاه  .یبگوي مخواستی  همين را م   . اله کا بار ه - رت م    بين دارد ی  ب

ات                آه   ن مزخرف د و از اي دارد جان می ده ن       ... نوشته اگر جان ن م خودت اي را  دست آ

  .دشوی با هم نمی دوتائ .آرد يا فكری آه يا بايد زندگ. بفهم

  هم نشسته ايم؟ی روی پس چطور من و تو با هم و جلو -

را    . آندی  ميان ما وساطت م   ی  آه هميشه نفر سوم    اينی   اولا برا  - د ب ن ی  و بع ه   اي آ

  ....آداممان از ميدان در نرفته ايم هنوز هيچ

و        کيی  پس از آن خودآش    .و همين جور  ...  م  ی  روی   ماه آزگار اين دو شخص جل ه

. ريش من سرتيپ شد     و در اين مدت هم. فايدهی بی و آردند ول نشستند و بحث آردند     

 سنگ مرمر ظريف و خوش   کرا با جلد قطور يی و بعد هم آخرين فصل آتاب عزادار      

ه   ی  تراش رو  ا روان ه  ی در .سفر شدم   ی قبر خواهر زن انداختيم و بعد من خودم تنه ب
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اريس      .تخته خورده بود و پنج ماهه       ا      .و شروع از پ اه اول در پ ودم و   م ول ب ريس معق

ا     ی  ها و گزارش ی  مطالعات فرهنگ  اب ه ا      ی  مرتب و آت ازه و حرف ه ازه و ديگر     ی  ت ت

ا                       .اباطيل ه پ ود آ ا ب ان زيب دار چن ر مهمان ه رسيدم دخت ه سويس آ شخص اول  ی اما ب

ان     . و شخص دوم شد اختياردار آار تن  . لنگيد ه هم ا   و افسارم را گرفت و آشيد ب جاه

ه ا  ی تنعم از آزاد   .بايد سراغ گرفت  ی  آه هر لر دوغ نديده ا      ائين تن ه ا   .یپ ا تجرب ی تنه

ا شرق    ه م ا در فرنگ از آزاد  ی آ يم ی م ی ه ودم    .آن انزده روز در سويس ب سه روز   .پ

ه ي    .آخرش زوريخ  اد آن    کآ ه ي دفردی  مرتب ان گچ      اول ا پيغمبرهايش و همي ادم ب ی افت

تم        ی  همين جور  .پيداش نبود ی  ول .گفتم سراغش را بگيرم    .آمرش ه روز آخر رف شد آ

ود    . درست عين دوتا ورد   ! آولوگی  ژن .دآتر باوئر  . طبيب ديگر  کسراغ ي  اما جوان ب

ا    . زود ريخت ی  ديوارها خيل  .و بگو و بخند    از تمن زول اجلال حضرات اسپرم و         ی  و ب ن

دان ی و باز همان يك   ی  پوباز ميدان ميكروسك   ات از    .دو سه تا در هر دو مي د تحقيق و بع

  :و بعد درآمد آه .پايين تنه ی و مادرم و زنم و بعد معاينهحالات پدرم 

  مگر مسلمان نيستيد؟ -

  :آمد آه  مرتبه درکبعد ي .گرچه خودش ديده بود .گفتم چرا

  ؟یگيری  زن جوان نمکچرا ي-

دم و دست ه اول داغ ش ه آ واه ب .پاچ دم و  ی ه م را برگردان رم روي ردن آم سفت آ

  :بخودم آه مسلط شدم گفتم

  آنيد فايده دارد؟ی خيال م یيعن -

  .شود پنجاه درصدی با عوض آردن زن می  درصد شانس دارکاگر حالا ي -

  همين صراحت؟ه ب -

ين صراحته ب - د غرب اصلاً و .هم ر بداني ا چه حسرت شما را می اگ دی ه   .خورن

م       ی  حت .شناختی  خوب م ی  واقعيت را خيل   .بله .واقع بين بود  ی  خيل آب دهان خودش ه

دفرد         ی  خودمان .ده بود راه افتا  تم و پرسيدم        ی  تر آه شديم من داستان اول رايش گف را ب

  جور گفت؟ پس چرا او آن
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  .پارسال مردی ميدانی راست .شايد چون زنت همراهت بود .دانمی چه م -

   ما سياه باشد؟ ی نكند سق پائين تنه: و بلند به خودم گفتم... !عجب -

  :يارو پرسيد

  ؟یچه گفت -

  .آردمی مطلب آمرزش  -

افه ه اض كر ب د تش داحافظکي ی و بع د خ كناس و بع م ی حت .ی اس خه ه             نس

ه داد؟ ی چه نسخه ا .خواستمی  نم ان    بهتر از آن آ تم آلم د رف ن دست     .و بع ن و آل در ب

ارادتمندان زياد بودند و مدام با هم بوديم و خلاف شان حضرت شخص                .به عصا بودم  

ده    ودش را بن ه خ ود آ د    یاول ب ان بده خص دوم نش يديم     .ش ه رس انور آ ه ه ا ب        ام

د اره ش ه آ از شخص دوم هم دجور .ب رف و سرما ب ود و يی ب واکب ان ه ی  شب چن

ه            ی  نحس رد و هم ه آ ر را خف ده نف د   وپير ی شد آه هف ا را تپان ال ه وی پات ا و    ت  اطاق ه

ود و من از آيسه            دم م       ی   رختخواب ها سرد ب رم ب د ی آب گ ان   وسط خ و رسماً  .آم ياب

ا        .دختر بلند آردم   ه ه ود   ی  در برلن فرصت تجرب ه    .ديگر نب وار     ی   چون تجرب پشت دي

ر صفحه         ه ب ورس بان        ی   زنده تر بود آ ن              کاعلام قيمت ب ا در ت ود ت ر ب ا ملموس ت    ه

ا ه ه يدهی تك ا ی نخراش وار ب يمان دي ا س يم ه رازشی س ر ف اردار ب ا. خ   ی و راهروه

ان               زندان خلوت ب  ی  مترو آه مثل راهروها    ود و خياب ا ب ر از پيره ه پ ا و    ود و شهر آ ه

ار ود کپ ت وج يچ عل ه ه ا آ دان ه ا و مي يديم  ی  ه ا رس م ت امبورگ ه ه ه تند و ب نداش

ار دستمان داد     ی  يعن .شدی  اما در آمستردام قضيه جد     .پريديم ازه  ی زن  .شخص دوم آ ت

دازه و همسن و سال خودم            ام م    .از شوهر طلاق گرفته و تور ان ه تم    .یعن وخدمتكار ب

ود   و  .دوغ نديده تر از من  ی  و لر  ال  .هفت روز بسش نب دن  مدنب د لن م آن  . آم  ده روز ه

ه و .و دو روز از نو .و برگشتن هم مرا آشيد به آمستردام   .جا ر بچه دار شدم؟     ک ... اگ

ه  و وبآ ت  .خ وم اس ت  .معل ی گيرم ا   .م خن ه رف و س ن ح د    .و از اي ه عم ن ب    و م

ام شد و برگشتم      .بستم ی آار مه دآتر را ب  ی   نسخه ا سفر تم و آاغذها و آاغذها و    .ت

 .آه در ديار آفر آاشته بودم  لااله الاااللهخبر گوينده .چشم براه خبر .من مدام چشم براه  
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ر      ی  آاغذ م    .نشدی   ماه گذشت و دو ماه گذشت و سه ماه گذشت و خبر            کي ا خب د ام آم

ه      آه و بدتر از همه اين    ی  و سرخوردگ ی  و آلافگ  .آمدی  نم ود بلك رده ب  زنم نه تنها بو ب

دل شد       ی  و آاغذها را وا م     .دانستی  همه چيز را م    ام ب اه تم ه سه م رسيد و محيط خان

دم    .یبازپرس  اطاق    به محيط   ه  .تاعاقبت درمان رايش       ی  هم از ب ا پي قضايا را از سير ت

را          م ب نم   ی گفتم و تصميم گرفتم بنشينم و مطلب را دست آ ا   چه جور؟   و .خودم حل آ ب

ام و    ی   آخر صف بودن و نقطه      ی   و نوشتم و نوشتم تا رسيدم به آن قضيه        . شتننو خت

ل ر اباطي ه ي... ديگ وردم کآ ا خ ه ج وب . مرتب م و    .خ ا تخ ران ب ن ديگ ر اي نم مگ    ببي

ا        ی  آاروانسرا  آنند؟ی  ترآه هاشان چه چيز را به چه چيز وصل م          د؟ ي دام راهن وسط آ

دام خط؟    اصلاً   و خط به آجايش؟  ی  اآج ی   سر آدام دره؟ يا پيوند دهنده     ی  پل ه  آ دور  .بل

  . عقدهکنمايش يی برای چنين دور از جواز و هم. یو خود نمايی از شهيد نماي

در   ی  رابطه ا  ی   پسر يعن    کاول ي  ی   در وهله  ان پ وه ا    ی  مي ا ن خون و   ی   رابطه  .یب

ن خزعبلات         ی   و نيز نقل آننده   . نسل ز  .دوام خلقت  ی  يعن  .فرهنگ و آداب و از اي  یچي

و البته  . عين مدار خلق و نشور     .به عظمت خود خلقت    .نيست برداری  دهن آج ی  آه حت 

و آكش بگزد              ی  بی  آه چنين عظمت   ودن ت يم ب  .درزتر و پرتر از آن است آه به علت عق

ر م    زايند و همين ی  ها نفر م   ميليونی  روز درها آمت د ی ق ا دارد از   . ميرن و جمعيت دني

م م          گذرد و در چين      ی  ليارد هم م  يسه م  ين را تشويق ه د سقط جن د و ديگر   ی و هن آنن

ه قحط          ی  مالتوس برا ی  های  اخبار وحشت زا و آن حقه باز       ه بل ردن خلايق آ ی اداره آ

م  ... زمين و ديگر اباطيل ی آرهی آينده و تنگ شدن جا رو      به اين صورت ما دو نفر ه

ا  هايش و مذهب ها و حكومت ها و      گردد با خلقش و آدم    ی  آه نباشيم دنيا م     .سياست ه

ز  ی داشت چه م  ی  سه پسر دو تا م     به جای    مثلا اگر پدر من    ا  ی شد؟ واقعا چه چي از دني

ين  ه  شكم آمتر زاييده بود و ب    کشد؟ واقع بين آه باشيم در قدم اول مادرم ي         ی  آم م  هم

د سالگ                       ی   اندازه شيره  ود و حالا سر شصت و چن رده ب ر حرام آ ن  ی  جانش را آمت اي

ه  ك آيس ه ي دل ب ور ب ود  ی ج ده ب تخوان نش دار  .اس م و شب بي ا آس ه ی و چشمی ب    آ

رآن است   ی خواندن يك سوره   ی   مرده ان   . ق د ن د؟ بع ر م     و بع درم آمت و  .شد ی خور پ
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د    ی  از آن آله خر   ی  توانست فقر ناش  ی  بهتر م  ان داور را تحمل آن ه خر    .زم ان آل ی هم

وان زين      ی  آه وادارش آرد محضر شرع را ببندد و تمبر دولت           ه عن ت المجالس هر     را ب

د  ه و عق ند معامل ذيردی س ه .نپ د؟ هم لاس ی و بع ا آ هی ه ون ی مدارس ی هم ه چ آ

ان را از ششی پلك تم الگ هف الگی  س ل س ه چه دازهی ب ه ان د ب انده ان ر کي ی رس   نف

اس شاگرد           و اين خلوت تر بودن آلاس      . بودی  خلوت تر م   و در لب ا ت ا ت ود ی  ه چه  ی  ب

را  ر ب رانی بهت ه ب  ی و وقت. ديگ م آ لاس رفت    ه ه آ م ب ك معل پ ي ن و تل ر -ی ا اه        اگ

رده ام   ی چه م  ی  رفتی  نم اً . شد؟ حساب آ دازه  جمع ه ان نج هزار ساعت دستگاه      ی  ب پ

د ی  معلم م ی  فرهنگ مملكت ب   اي      .مان ه ا   ی و شهيدنماي ی دور از خود نم ا لطم ن تنه ی اي

اع م              ه دستگاه اجتم ود من ب ه ا        ی  است آه نب ازه چه لطم در طول  ؟ خود من    یزد و ت

از         ی  خالی  ها جا  ها و آلاس   ها و درس   اين سال  ی   مدت همه  م را ب بيش از پانصد معل

ده ام     -یو با واقع بين   . دقيق حساب آرده ام    ه             .به چشم خودم دي م آ ن طريق من ه ه اي ب

ز   ی  نجوم ی  و اين در قبال نسبت ها      .یشد پانصد و يك   ی  نبودم پانصد تا م    ی واقعيت چي

م ي   ت در حك ونيم ص کاس ن  .فر ميلي س اي ا پ ت    ی ج و نيس د ت دان در بن يه چن   .قض

ه ا هی رودخان ن من و م ی است دور از بوت يم ت ر. رودی عق و  .منی است ورای ام

وع  اصلاً و. مورمأو اين منم آه م     .آمر .حكم آننده  ی نكند اين غم تخم و ترآه نيز خود ن

ر؟   ی  قصور در اجرا     احساس قصور در تكليف است؟        ن     ه  ب  امر آم    رود هر صورت اي

وير     ی آه از آن هرز م ی اعتنا به هزاران جوئ   ی  ب .رودی  م ا در آ رداب ي ه م ا ب ی رود ي

اه و نقطه      .پس زياد به لغات قلمبه نگريز      .خشكدی  م ام  ی آه آخر جاده و لب پرتگ  .خت

به  .بله . به خودت  کنزدي . تر کبيا نزدي  .از واقعيت دور نشو    .استی  ها لوس باز   اين

ه  ن بوت يم ی اي ه  .عق كوپ ب دان ميكروس ن مي ر دوام    . یاي ر س ط ب ث فق ه بح ين آ و بب

ه  ی اين توي .تو استی  خودخواه آه الان هست و بايد پس از شصت هفتاد سال بميرد آ

  .نيستی چهل و چند سالش را گذرانده و به اين مرگ راض

اآ ی بر سر دارد و فقط ريشه ا        ی  دهد و نه گل   ی  می  اين بوته آه نه بار      .یدارد در خ

اد   ه   آرده است آه ب    و گمان  ا نم    ی  هيچ ب د ی  از ج ن   .ساده ی  خيل  .جنب و اي د  ی  م ت خواه
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دانش   ا فرزن ن فرزندش ي اه سال شماخودش را در ت ا پنج د و شصت سال ديگر ي  آن

د  .چهل سال ديگر      -يا نه -ديگر   د ي     .بپاي ه  کو بع و حالا   ... ديگر ی  ديگر و يك     ی    بوت

ر  کنزديی   تر برود و آم    کنزديی  و آم . بوته ها  ا   ت اره اش     ک بخ  کو اين  .  مرطوب آن

ن   ... کبفلی  قرص و سر  ی  و ريشه ا  ی  و بعد درخت  . آب ا         مگر نه اي ه سلسله نسب ه آ

ا   ی بين ی م. ..آشند؟ی شكل درخت مه و ب گويندی  را شجره نامه م    ين ه ه هم  و .ست  اآ

ا است و        ی   تو حوزه  ی  وجود ی   آه حوزه ی  بينی  تازه آه چه؟ مگر نم    آن وقت    سيل ه

ا؟ و ه ه تزلزل رآن و نيس ترده . آوری  ريشه ب ع گس ر نط ر ب ال ديگ د  ی و س يل جس س

ا      .هزاران آدميزاد شناور است    د    .چه رسد به درخت ه ا    ی و در آن سفر دي ده ه ه دهك آ

ا  .زنبور بودند لگد مال شده و دريده ی  لانه ها  هم چون    درست م چون   لاشه درخت ه  ه

ر     ی  به جستجو  ی  آه بچه ا  ی  چوب جاروي  ه ف ه لان ا ب رده؟ زنبوره ن   اصلاً  و... و آ از اي

ن          ی  ببين سه نسل آه گذشت چه چيز       .گذر ها در ی  شاعر باز  از وجود جد و امجد در ت

ی يعن .یاو را نديده ا   ی  حت ؟یدانی  مگر تو خودت، از جدت چه م       ماند؟ی  نوه و نبيره م   

را  ی  تو بدنيا آمد  ی  وقت ده ا          .او تنگ شد    ی  جا ب درت را دي و فقط پ م        .یت  و چه خوب ه

از ی و راست  .و در ذهن . یآه چيزها ازو در تن داشته باشی ترين آسی  و اول  .ایديده  

ردان ي    . نيست آه هست کدر اين ش   پدر در تو چه ها هست؟       کاما مگر تو عكس برگ

در ون و  یپ ز و خ ب مغ لاق و   ؟ ترآي ورت و اخ باهت ص دخوئ ش ا وی آن تن آن  ه

ه خری زودجوش ا همهی و آن آل ه جای ه ود ب م . خ ر ه و اگ نت ود اي جور ی طور نب

ر ودی ديگ در  .یب باهت پ ين ش د ی ع ا فرزن ر ب ری ديگ نم ب   .ديگ و ببي ا بگ ی ازاه ام

و نيست؟                   ه در ت ود آ وجوه   بشريت چه در تو هست آه در پدرت نبود يا چه ها در او ب

ادر       ی  اگر هم تشابه م    .وجوه امتياز را ببين    .تشابه را رها آن    و از م بود آه لازم نبود ت

عبث آه نيست اين     .ديگر زاده بود  ی  تو هشتاد سال پيش از مادر     به جای    پدرت .یبزاي

دها  رار تول ن تك ت و اي د .دوام خلق ر تول ايی ه تاره ا .استی دني ين س و ورا .یع ی ت

درت زاده ا رد .یپ اد .او زاد و م مان افت تاره اش از آس رده ا  .س وز نم و هن ا ت و  .یام

و است ول     درست است آه از   .زندی  ستاره ات هنوز آورسو م     ا در ت در چيزه نم  ی  پ ببي
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ا         ؟یبر پدر ی  هستی  آيا تو فقط گور    در ج ور پ ن گ و    ی يادت هست آه اي ديگر است و ت

نگش را داد  ود س او  ی خ ه آنجك رادرت ب د و ب ا ب ی آندن ر ه ي د تب س   کقص ه لم ا ب    ي

د و            …از مرگ و آخرت و آن عوالم ديگر        ی  ترک  نزدي ويش خوابي در رفت ت پيش از پ

گرچه  .آه بايد بروم سراغ پدرم مثل اين .بله يادت نيست؟…ان مريدانزمزمه پيچيد مي

  .یترتيب تاريخه ب .بله .گريختمی حل مشكلاتم از او می زنده آه بود برا
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  ٦٦فصل فصل 
وات د سراغ ام ان گرفت بروي ر دلت ه اگ د آ ه ان ا راست گفت ديمی ه ط  .ق ن فق ی اي ول

ه گذشته             سراغ اموات رفتن بوده است ي       ه سنت ملموس؟ و ب ذری ب ه    خ  ی   ا گ ود؟ و ب

ا       ديت در خ ه        کاجداد و اب ا هم ال آن        غم  ی   ؟ و خود را ب ر در قب ذرا و حقي ه   های گ هم

ا چه م         ... ديدن؟ و فراموش آردن؟    کهيچی آوچ  ی ه م پس ژاپن ا   ی من نمی دان د ي آنن

ه    ه ب    آن ی  هندوها يا هم ايی آ د    ه ه ين  ه ب شايد  ! گذشته از راه گورستان نمی رون هم

ه             ان ب زد و آرم وز در ي ا هن ا زردشتی ه د؟ ي اراآيری می آنن دليل است آه ژاپنی ها ه

ه نسخ     رسم عهد بوق اموات را در برج       ه ب های خاموشی می گذارند يا شايد هندوها آ

درم   .به هر صورت رفتم    .رها آنم اين پرت و پلاها را       ...و معتقدند ادرم و    .سراغ پ ا م ب

  . سه تا از خواهر زاده هايكی از خواهرها و دو

راوان  ک و توکقبرستان بزرگ بود با ت   ر  کهري  .ی آهن  درخت های   درختش و ف  ب

ه شاخه    . سر قبری آاشته   ا چراغی   سيمی آن  ی  و ب م چون   ه وه  ه ار    ی مي هميشه به

رای سر سفره      و کو ت  .آخرت  ی شب قبر، ب ه سينه     ک و ت اب خورده ب  ی  عكسی آفت

ا   ! ی هم الان چنين قيافه ای را داشته باش نكند تو ! یتيرها و با چه حسرت     و سنگ قبره

ه    و راستی چند. و الخ ...غير زاد من الحسناته وفدت علی الكريم بپر از   ن هم تا از اي

ك   مرده معنی اين شعر را می دانسته اند تا بتوانند جواب              . را درست داده باشند      من رب

رای آن شب؟ ی ب ی دان ی از عرب ر صورت تمرين ه ه دهو جوی ب صحن  ی  آب جداآنن

وات  رافيت ام تان از اش ومی قبرس انوادگ  .عم ای خ ره ه ه ؟یاز مقب اً .بل ا  .عين ی ب حت

ا ر سر دره ه . اعلانشان ب ر آاشی آ ه خط خوش و ب لانب دان ف دی خان اه اب  ...آرامگ

فره    ر س ه ای س ون گرب ه چ تم آ ددار گذاش ف دست آلي زی آ ور   ی چي ل قب ارت اه زي
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انواده  هميشه حاضر است و آهاه در   ان خ در   .ست مي ان     .آن وسط پ و سنگ قبرش هم

ذی لايموتش و        .بی شعر .آه خودم دادم نوشتند و تراشيدند    ان هوالحی ال ا هم و فقط ب

ی   اريخ ولادت وان و ت م و عن ات اس بز  .یو وف ر زرد س دهی مرم وز   .زنن نگ هن          س

ود و آلمات مشك       ی  سفيد و صورت  ی  درخشيد و رگه ها   ی  م برجسته   یدر آن مشخص ب

د   رخواهد تا گذشت زمان اث    ی  می  ديدم خيل  .و خوانا  در    :ش را بكن ه       .خوب پ ی آ می بين
ه ای نيست وه داشتن .عجل ه ن و ب اج ت ه هست. در احتي رادرزاده آ و آن  ...وانگهی ب

ه سرطان رفت      .سرش خواهرم خوابيده  ی  طرف تر بالا   ه ب ه   . آ ر خال  آن .و آن طرف ت

ا        .آه آر بود   م پ وار زن دومش     یو آن طرف تر ه در را م       .دي ويم ی زن دوم پ ه از   .گ آ

د        ه را آب و جارو آن ا خان ه  .پيش رفت ت ان    .بل ه م م   .عين خان ه دور ه ان    .هم ا هم و ب

لوغ ای ش د .ه ت و آم ر وسط  .و رف ر قب ته س ادرم نشس ادر ی م ر چ ايش زي انه ه     و ش

رآن م      ی  و خواهرم پهلو  . لرزدی  م د ی  دستش دارد ق ه ا   .خوان آخر   .داص ی  ب  .یبزمزم

ده   م از سر و صدا خوشش نم               . بابا خوابي ان او ه د ی و خواهر ديگرم ل    .آم درست مث

ود       ی  آخر او هم ب     .من ده ب ه مان م هستند     .تخم و ترآ ا ه ان  .و خواهرزاده ه ه    هم ا آ ه

ذار رو            ی   هفته ه گشت و گ ی و چه آشف  . سد آرج   ی درياچه ی  پيش برده بودمشان ب

ده      همان .آنندی  جا هم دارند آشف م     اين .آرده بودند  او و جوين ر      .جور آنجك ن قب از اي

را  ی تازه ا ی به تجربه ی  به آشف ديگر   .آشندی  سر م ی  به آن ديگر   ی از عالم مرگ ب

 .یبه سلام و احوالپرس .از آن خانه به اين خانه ی  يعن .دنيای  از عالم اموات برا    .یزندگ

ز   از مرده شو  ی  حالی   گرمازده و ب   لااله الااالله و   .فاتحهی  يعن رخانه بلند است و سوت تي

دار ن ی و آش تگاه راه آه ا .از ايس وتيوس حنه ی ل ص ادل ص رت  .تع ا و آخ ا  .دني     ي

ره             .آخرت و دنيا  ی  چاوش ها  ين مقب ا؟ مگر هم دام دني انوادگ  ی و آدام آخرت؟ و آ ی خ

ه    اين مرز دنيا و آخرت نيست؟     ا   .ماست  ی آه عين خان ادرم و خواهرم و   ی عين دني م

وده ا    .خلايق ی    و اين همه   خواهرزاده ها  ن راه   ی پس چه دعوت بيه از دو سو؟ در اي

دنيا عين آخرت و     .نيستی  نيست و سفر  ی  راه اصلاً   و .نيستی  به هيچ چاووش  ی  نياز

 ک از اين دو دنيا متعلق است؟ اين ي  ک به آدام ي   ،اين مادر ی  و راست  ...آخرت عين دنيا  



                                                             نشر کارگری سوسياليستی
 

 ٥٠

ر آم ه اگ ادرپوش آ دتر گريی آيسه استخوان چ د،بلن ه جای صدا ه آن از  از حلقش ب

آه  سال با اين  ی  است آه پنجاه و خرده ا     ی  آيا اين همان زن    .آيدی  م ش در  هاي استخوان

رآن           ی   است بسر برده؟ و آن ديگر      کزير خا  را و آن خواهر ق ده؟ و م ه دست     را زايي  ب

ه خوراآ وابی را؟ ديگر ن ه خ ا .یدارد و ن م الان ي .عين باب ا ه  آيسه استخوان کباب

تب تر نيس د   .يش رق دارن م ف ا ه ا ب ه ه ط آيس ياهی يك .فق فيدی  يك،س دان .س در؟ ی مي     پ

م نم      هيچ .جور گرفتار آسم است    ها همان  شب اريش ه رد   ی  آ ه    ی  يعن  .شود آ م آ و ه ت

وز     .و بعد. يك بالين را داردی سرش هنوز آرزو  .نكردی  فرقی  رفت ه من هن دانی آ  ...مي
وز زن      .برايت آه گفتم   ه  شمس هم آه هن ين         . نگرفت ه هم رادر آ ال آن ب ه جم ی ب از گل ب

د       راستی ميدانی پدر؟   .دانه اش باقی مانده   ک  يكی ي  م آم م پسر      .بچه دومشان ه از ه  .ب
و    ی   نوه ده           یخوشحال نيست    .دوم پسری ت ور نمان ه چراغت آ ی آ های   شب  .؟ می بين

م رار است روضه ه ان برق ته شود .چن ه ات بس تيم در خان رزای .نگذاش م مي وز ه  هن
ه     .عيناً .آهنگر می آيد پای سماور و محمود طبق آش خدمت می آند         ه انگار آ انگار ن

د روی سر بخار             .یتو رفته ا   د و گذاشته ان رده ان دت آ اب    .یفقط از دم در بلن پشت ق
دير نقاش       .یبلند و رنگ   و چه بالا  ! و چه ساآت  . و چه جوان   .عكس ه ق همان شمايل آ

د     .ازت آشيده بود   وی صندوق      يادت هست؟ تپان وديش ت ك روز من آشف        ه ب ه و ي خان
رده             ر زانويت را سوراخ آ يخ زي ی   ه  و ب  . آردم آه م ردم چه زحمت  برايت وصله اش    ب

  ...من آه به تو بروز ندادم .گرچه نبايد يادت باشد .آردم
 کهو سر ي ک ها ي  مردها و زن   .به بيرون انداختم  ی  قرآن را بستم و از پنجره نگاه      

ه م  ر آپ دندی قب ايين   و. ش رها پ نگ و س ه س ا ب ت ه دت . انگش د  ی می م د و بع       ماندن

ه نسبت ارث        ی  تأبه نسبت جر   .خاستندی   بر م  ک ت کت د     ی  آه داشتند يا ب رده بودن ه ب -آ

ه؟ و از تعدادشان     .به آخرت ی به نسبت نزديكی يعن .با صاحب قبری بستگی  يعن مگر ن

ا خواهر و         پدر است    .شد فهميد آه صاحب قبر آيست     ی  شان م  وجنسيت ا مادراست ي ي

زد ی  طرف نهر چنان ضجه م     تنها بر سر قبر آن    ی  و زن . برادر يا شوهر و عمه و خاله      

 کزن  ی بچه  .اما نه .جا حجله يكسر آمده اينی  آه انگار شوهرش داماد بوده و از تو       
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و          ؟داردی  خوب چه مانع   .پلكيدی  دورش م  د؟ از ت م    ی  مگر همه مثل تو عقيم ان ه ه حجل

ا      .ه داشت بچت به عالم آخرت و      شود رف ی  م می بينی آه در گورستان هم خودت را ره
ه  ک؟ خودش ي    ک و زن   !احمق  .نمی آنی  ادرم   .یسياه  ی   آپ ر    . عين م و دمرو سر قب

اده در  .افت دايش؟ چق دا  و ص بيه ص واهرمی ش ه روی    .خ ت آ ادت هس ادر ي تی م   راس
ينه ان؟ ی س تيد؟ ه رده گذاش واهرم سرب داغ آ وخ ان از ت ه نمحجی  هم ه ی ل م چ دان

ا    .گرفته بود آه آخر سرطان شدی  درد ا و دآتره ان ه ه هوودار   .و درم شد  ی راض ی ب

د ل نش ه عم ا ب ه م  .ام م بچ ر شوهر او ه ن .خواستی آخ ين م و  مسخره نيست؟ .ع

ود     م عين من       .خواهرم عجب سرتق ب از ه ه تنش       ی نم  .ب ه ب رد غريب خواست دست م

رون زده     ی   آه از زير ساقه    .سفيد یو لابد موها   .موداری  ها با مچ  .برسد  .دستكش بي

ا       .تخت عمل ی  مطب ديدمش نه پا   ی  البته من تو  . گرچه طبيب او پير نبود     مچ دستش ب

ا               ی   يك دآمه  ود و رويش نقش سكه ه ره بسته ب ر  بخود من گفت        .یهخامنش ی  نق اگ
ل  ؟ خواهرمی و برا .طور درست همين .پستانش را برداريم دو سه سالی مهلت دارد   مث

ه باشد       اين رداريم      آه گفت ر چادرش را ب ود       .اگ ارو ا   .هر دو يكسان ب ه فارس     لي ه ب ی بت

 .نترساند   تا مريض رابلكه مثلاً .قضيه را پوشانده باشد  ی  آه قصاب  اينی  نه برا  .نگفت

د  ی  گفته بود دلم م    .خواهرآم خودش خواسته بود سرب داغ آرده بگذارند        !ترس خواه

تجربه آرده  .آخر همه چيز ديگرش را ديده بود  .ا ببينم دني  همين یآتش جهنم را هم تو    

ود   .عمل حاضر به تجربه نشد آه نشد   ی  چه آرديم برا   هری  ول .بود ه   .عجب سرتق ب آ

ر ه خي ر چ دگی مگ ن زن اقی از اي ن قرمس ا اي رده ام؟ ب ود...ب ودش ب طلاح خ         .اص

ا   ی ار ميا ضمير سوم شخص به آ  . آوردی  وقت اسم شوهرش را به زبان نم       هيچ رد ي ب

ادر  و راست گفته بود  ...بچه نداريم تا پايش بنشينم  ...و .از اين فحش ها   ی  يك ميدانی م
و              يادت هست؟  يعنی رفتم سفر؟   چطور شد آه من در رفتم؟      ه آف دستم را ب آخر من آ

ز استخوان              .نكرده بودم  ا مغ ه ت ود آ ه ب ر گفت و    دآت ه       . می شود    کهايش پ ود ب ه ب گفت
رين ضربه ایک آوچ كند و لگن خاصره اش ت ايش می ش و ساق پ ك ه ين ه ب.  ي هم

ت يده   .وقاح ی از درون پوس ی گردوي ادر؟ يعن ه م ی چ دانی يعن ی  . مي ه حت تی آ و پوس
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گفت ی  زنم م  ؟!یچه پوست  آن وقت    و ... ترين پوست گردو را هم نداشت      کضخامت ناز 
رايم تعري          .يا برگ گل   .صاف و نرم   .عين مرمر  ردی   يادت هست مادر؟ تو خودت ب ف آ

  ...به آمك خاله و خواهرهای ديگر سرب داغ آرده گذاشته بوديد روی سينه اش
ود و       ی  سرب را گذاشته بودند تو    . خبرش را بعدها به من داده بودند       اجاق آب شده ب

فلز آه پريده بود تكه سرب  ی رفته بود بعد آتش را پس زده بودند و سرخ  آف اجاق وا  

وراخ را گ  وراخ س ن و ناصاف و س د روپه ته بودن تانشی ذاش الا  !عجب...پس ن ح   م

می م الا !فهم ه ح ه م  .بل م بچ ت اس ر وق را ه ه چ واهرم می آ اد خ ن ي د م تم و ی آي اف

  ...گوشتی سينه اش و بوی رو ی سرطانش و سرب داغ آرده

  :جلد آهنه اش گذاشتم و پا شدم وی قرآن را تو

  . بشودترسم نفست باز تنگی م .استی رويم؟ بد هوايی مادر نم -

  شود؟ی ديرت آه نم .گل بته بزنيمی هم به عمقزی برويم ننه سر -

ر آخر من      .و راه افتاديم   .برويم .من ديگر آزاد شدم    .نه مادر  ره را بستم      .نف  .در مقب

در   و  . در خانه را  ی  يعن ون  . خداحافظ پ ه من هيچ       . و ممن ی آ و تشكر     می دان وقت از ت
 ...یاگر تو خواهرمان را همين جا نخوابانده بود        .اما حالا از ته قلب ممنونم     ...نكرده ام 

ی       .را هم بدان آه من سنگ قبر تو نيستم    اين .اما تا يادم نرفته    ه می گفت ادت هست آ ي
  دنيادار بده بستان است؟

ر   ی هيچ درخت ی   زير سايه  .آن وسط قبرستان   .و رفتيم  اه هيچ تي  .ی چراغ کو در پن

دو سال ديگر ! يدهيو عجب پاخورده و سا .كآوچی با سنگ .نشان آه نه نام وی بی قبر

د؟         ببينم مادر،  .یخطش را بخوان  ی  توانی  تو هم نم  ی  حت ا می گيرن  قبرها را چند ساله پ
اله؟ زسی س ده باشدی  پس چي د مان رد .نباي ه م ودم آ اله ب ه من دوازده س     سربند  .بل

 سنگ  ک ي  جسد ديگر و کبعد ي .گذردی پس موعدش هم گذشته يا دارد م  .یحجابی  ب

ود   ی  حت .او هم بچه نداشت   ی  راست .ديگری  و تاريخ ی  ديگر با اسم   ا   .شوهر نكرده ب تنه

هم در ذهن من      ی  خاطره ا . چرا .دارد؟ بله ديگر   .داردی  يعن .همين سنگ قبر را داشت    

اه ی  هستند يا قاض  ی  آه حالا هر آدام پدر     .آن دوره ی  از بچه ها  ی  و ده بيست تاي    ی دادگ
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بچه بودم از ی آه من وقتی هم در دو سه تا از قصه هاي      ی  ديگر  ی خاطره .یيا سرهنگ 

ده اش    .یخود اين عمقز آن وقت   و. بچه تر شدم نوشتم   ی  او شنيده بودم و وقت     ا روبن ب

ه ا   .اشی  گالش روس  .آوتاهش و چاقچورهايش   و قد  ه   کي ی  هفت ود    ی    روز خان ا ب  .م

ان روز   ی خانه .ديگر اقوام ی ديگر خانهی  روزها ا هم ه شبش روضه      یم ی م د آ آم

را  ی روضه را هم گوش م    .ماندی  آمد و تا فردا صبح م     ی  معصر   .داشتيم د ب ی داد و بع

شد  ی روضه شام دير می شب ها .یزرد پری سبز پر  !وچه قصه ها   .گفتی  ما قصه م  

ا ب        و .بردی  نبود ما خوابمان م   ی  و اگر عمقز   ود ت اب ی  اين قضايا ب و  .شروع شد   ی  حج

دانيد چرا بهش   ی و م !شدی آه به خانه بند نم   ی  اقچور، و با پاي   با روبنده و چ   ی  عمقز

ل و ب    کراست روبنده اش ي     ی   دستهی  چون رو  گفتيم؟ی  گل بته م   ود     و گ ه ب ه انداخت  .ت

ز م .سبز و قرم خ ابريش ا ن ه دور و . ب يمی رش مبو چ ان  .ريخت ه مي واهرم آ ين خ   ع

سه ماه   .ير اطاق اجاره ايش   پاگ .پاگير شد ی  و چنين زن  . آردی  بچه ها آب نبات پخش م     

اورد تر دوام ني ه اشه زد ب .بيش الا    .آل د ب ر بردن دند دآت ع ش ا جم ويش ه وم و خ ی ق

 . خانه کاز ي ی  و هر روز آش و شله ا      . و مواظبت ی  پرستاری  و سه چهار ماه    .سرش

ه تيمارستان      ه سپردش ب ن قبرش    .تا عاقبت همه خسته شدند و صاحب خان  .و حالا اي

رد ی  تو با اين قضيه چه م       ی  راست .یهم بچه نداشت  تو   .یخوب عمقز  ل من     ؟یآ ا مث آي

د؟ تصديق م   ی آردی يا خيال م ؟یزدی  بوق و آرنا م    نم  ی قصه هايت بچه هايت بودن آ

ا دوام بيشتر          ار               ی  داشت ی  آه در تن آن قصه ه ه سه چه ن سنگ سابيده آ ن اي ا در ت ت

ا      ازی  يك  . من کو اين  .آهی  بينی  م .گيرندشی  م سال ديگر پا   و ی   شنوندگان قصه ه  .ت

د   ی  حالا آه دهان قصه گو     .بگويمی   قصه ا   برايت  بگذار اصلاً  ؟یشنو ی  م  .ترا بسته ان

وه ا   ی  است و پسر   ی  پدر .بله ام و جدم       ی  يعن  .یو ن ن آخر    .من و باب در قبرستان  ی  اي

اآ   .مسجد ماشاءاله   ن سفره   ی  گوشه کدر ي ی مشت خ ديت   ی اي داد و اب  .سنت و اج

 .بلكه يك آيسه استخوان    و هنوز نپوسيده   .همين بيخ گوش تو    .ان قم  در قبرست   هم پسر

وات   راغ ام ده س گ است و آم ش تن وه دل نت و  ی يعن .و ن ته و س ه گذش اه آورده ب پن

د           .یآه تو در آن   ی  به اين هيچ  ی  يعن .ابديت ا   .آمده تا خود را در اين هيچ فراموش آن ام
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ه  ی   عين نسخه   .نكردهی  اين نسخه هيچ افاقه ا     ن        .تخم مرغ   ی   نطف ادت هست؟ و اي ي

ده        ی   بدجور خود وه مان ن ن ن سفره        .بيخ ريش اي اآ  ی   راستش چون اي د جور   ی  خ    یب

ار سال ديگر حت         .نور است ی  ب ور  ی سنگ ی تو تا سه چه ر گ م نخواه  ی ب ود ی ه ا   .ب ام

م سنگ    .پدرم هنوز فرصت دارد     ور    ی  ه ر گ ا دارد و پسرها          ی  دارد ب وه ه م ن و در  . و ه

پناه آورده به گذشتگان چنان از اين گذشته  ی اما اين نوه . باز استخانه اش هم هنوز

آه عاقبت  ، از اينیچقدر خوش است عمقزی دانی نم ...و آن آينده بيزار است آه نگو

اي     ك ج ده را از ي ته و آين ر گذش ن زنجي ت ی اي د گسس ه    .خواه ه از ت ر را آ ن زنجي    اي

ده   ی  فردوس  ی   تمدن آخر آوچه     ی  بدويت تا بلبشو  ی  جنگل ها  ی آن بچه ا    .تجريش آم

ه     . گور رفت ه تو بود با خود تو ب     ی  قصه ها ی  آه شنونده    رم آ و امروز من آن آدم ابت

داد و سنت و گذشته     ه  را ب ی  پس از مرگم هيچ تنابنده ا      جا نخواهم گذاشت تا در بند اج

اورد   ی  فرار از غم آينده به اين هيچ گسترده         ی  باشد و برا   اه بي اه بي   .شما پن ه  پن اورد ب

ا ن سنت در خ يچ و اي ديت در ه ن اب ن گذشتگان و اي ويکاي ه ت هی  آ درم و هم  ی و پ

ه  داد و هم اريخ ی اج دان   .ت ر ب ن اگ زار در      ی م نگ م رين س ه آخ حالم آ در خوش چق

دازه       کمن اگر شده در ي       .گذشتگان خويشم  ه ان ا و ب ا نقطه        کي  ی    ج ن تنه ام  ی   ت خت

ز ی فهم ی م  .ماندی ر بند اين گذشته مهستم آه بايد دی آينده ا ی  نفس نف  .سنتم  ؟یعمق

م        ی  دانی  می  و راست . تو بدان ی  ول .دلم نيامد به پدرم بگويم     .ها را  اين ا دست آ چرا؟ ت

د ی اين دلخوش  دازه      برايم بمان ه ان ر شده ب ه اگ ار     کي  ی آ ا اختي ن دني ا در اي ن تنه ی  ت

خلايق از   ی  بردبار  ی هم پيوسته آه برگرده   ه  ب ظاهراً   و اين زنجير  . یای  هست و آزاد  

ا      ا انته ه هيچ    ی  نشور هيچ   ی  بدو خلق ت د ی  م ی  را ب دازه       - پيوندن ه ان ر شده ب ك   ی   اگ  ي

، من اين صفحات یو اين همه چه واقعيت باشد چه دلخوش. گسسته است، تنها ی حلقه

و خواهم بست  .نيستی خواهم نهاد آه آرامگاه هيچ جسدی بر گوری سنگ هم چون  را

 .کدر هيچ و اين سنت در خا ی را به اين گذشتهی مفربه اين طريق در هر 
  

   تمام شد٤٢بار اول در اول مرداد 
 ١٣٤٢ماه ی  د٢٠بار دوم در 


