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ر و ب     بغل دِ  اغ بسيار بزرگ     ی  آب ی  ه فقي اد     ی  ب اد آب ود، آب وه و آب       . ب ان مي ر از درخت پ

زرگ و پُ      . فراوان ن سرش             رباغ چنان ب ر از اي ه اگ ود آ ا  درخت ب اه     حت ين نگ ا دورب   ب

 .یببينی وانستتی آن سرش را نمی آردی م

ه روستاييان                    ود ب ه ب چند سال پيش ارباب ده زمين ها را تكه تكه آرده بود و فروخت

را اغ را ب ا ب ودی ام ته ب اه داش ا. خودش نگ ين ه ه زم وار و پُی البت تاييان هم  رروس

ان         ی   يك هموار  هدِاصلا  . آب هم نداشت  . درخت نبود  ه هم زرگ در وسط دره داشت آ ب

ه   ی تپه ها و سرازير ی ناهموار در بالای زمين ها ی  اربود، و مقد  ی  باغ ارباب  ا آ دره ه

 .آاشتندی می روستاييان از ارباب خريده بودند و گندم و جو ديم

 .ما نباشدی از اين حرف ها بگذريم آه شايد مربوط به قصه . خلاصه

د، يك     ی  دو تا درخت هلو هم تو      ر و جوان     آوچك ی  از ديگر  ی  باغ روييده بودن ر  ت . ت

ه طور         اين دو درخت آاملاً   ی  و گل ها  برگ ها    د ب م بودن ه هر آس     ی   مثل ه در نظر   ی  آ

 . يك جنسندازفهميد آه هر دو ی اول م

آورد ی  م ی  درشت و گلگون و زيباي    ی  بود و هر سال هلوها    ی  تر پيوند  درخت بزرگ 

د آن ی گرفتند و آدم دلش نم  ی مشت جا می توی  چنان آه به سخت    د و     آم از بزن ا را گ ه

د  ی تر را يك مهندس خارج      درخت بزرگ  :گفتی  اغبان م ب.. .بخورد پيوند آرده آه پيون

ا . را هم از مملكت خودشان آورده بود   ن  ی درخت ی معلوم است آه هلوه ه اي ول    آ در پ ق

 .بالايش خرج شده باشد چقدر قيمت دارد

اد «ی دعای تخته پاره يی دور گردن هر دو درخت رو      رده    » وان يك زان آ نوشته آوي

از م    آوچك درخت هلو  .شم زخم نخورند  بودند آه چ   رد  ی تر هر سال تقريباً هزار گل ب آ
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و نم  ك هل ا ي اندی ام ايش را م . رس ل ه ا گ يده زرد  ی ي ايش را نرس ا هلوه ت و ي      ريخ

رد و می م ر. ريختی آ ه از دستش ب ر چ ان ه رای م باغب د ب ر  درخت آوچكی آم     ت

ر اصلاً   آوچك ی آرد اما درخت هلوی  م ه سال شاخ و برگ      . شد ی  عوض نم  ت سال ب

 .آردی درمان هم آه شده بود، بزرگ نمی روياند اما يك هلو برای می زيادتر

از عوض   .آندی تر را هم پيوند باغبان به فكرش رسيد آه درخت آوچك       اما درخت ب

ا. نشد ار بن ازی انگ ج و لجب ه ل ار را ب ودی آ ته ب د. گذاش ه تنگ آم ان ب ت باغب  .عاقب

ر را بترساند     آوچك ی   درخت هلو  خواست حقه بزند و    آورد و زنش را     ی  ارفت اره    . ت

ا            آوچكی  هم صدا آرد و جلو درخت هلو       ه ه ردن دندان ز آ ه تي رد ب ر شروع آ . ارهی ت

ك     . تيز شد ی  بعد آه اره حساب    ه طرف درخت             عقب عقب رفت و ي ز برداشت ب ه خي دفع

ا   ی نم و دور م آ ی  همين حالا تو را از بيخ و بن اره م تر آه مثلاً  آوچكی  هلو دازم ت ان

 .یديگر هلوهايت را نريزی تو باش

مرگ  : باغبان هنوز در نيمه راه بود آه زنش از پشت سر دستش را گرفت و گفت        

ول م  . دار من دست نگه  اه دارد و       ی من به تو ق ده هلوهايش را نگ ه از سال آين م آ ده

و  ی  و مبريمی  سرش را م  ی  وقت دوتاي  آرد آن ی  اگر باز هم تنبل   . بزرگ آند  دازيم ت ی ان

 .تنور آه بسوزد و خاآستر شود

خواهيد ی لابد همه تان م .اين دوز و آلك و ترساندن هم رفتار درخت را عوض نكرد     

و   د درخت هل ود و چرا هلوهايش را رسيده نم      آوچك ی بداني ر حرفش چه ب ردی ت . آ

  .ددا خواهد  راما خودش شرح همين قضيهی جا به بعد قصه  از اين. بسيار خوب

 

 !..گوش آنيد

ر م    آوچك ی  تان را باز آنيد آه درخت هلو      ی  خوب گوش ها   د     ی  ت د حرف بزن . خواه

ه سرگذشتش را       . گويدی  تر چه م   آوچكی  ديگر صدا نكنيد ببينيم درخت هلو      مثل اين آ

ان  . نشسته بوديم ی  سبدی  ما صد تا صد و پنجاه تا هلو بوديم و تو          «  :آندی  نقل م  باغب

ا   اره ه بد و آن روته س ه آ    ی س ود آ انده ب و پوش ت م رگ درخ بد را ب ت   س اب پوس    فت



 صمد بهرنکی                                                   يک هلو و هزار هلو
 

 ٣ 

ور  ی فقط آم. قرمزمان ننشيندی گونه های مان را خشك نكند و گرد و غبار رو         لطيف ن

ا ی جا آه با سرخ   شد و در آن   ی  نازك مو داخل م   ی  سبز از ميان برگ ها     ان  ی گونه ه م

 .آردی درست می دل انگيزی شد، منظره ی می قات

ا را  ان م ك   باغب ان خن ه م ن هم ن رو ت ود، از اي ده ب زده چي اب ن بح زود آفت            ص

ود ا شبی سرما. و مرطوب ب وی ه وز ت اييز هن ای پ ود و گرم ان ب ه ی آمی تنم  از ک

ا   و م      ی  سبز م   ی  برگ ه ان م          ی  گذشت و ت ه م ه دل هم د، ب ه       .چسبيد ی  آم ا هم ه م البت

و  ی  مادرم را م  ی  اهر سال همان موقع باغبان هلوه     . فرزندان يك درخت بوديم    ی چيد، ت

ا م   آن. برد به شهری آرد و می  سبد پر م   ه   ی ج اب را م  ی رفت در خان  سبد  ،زدی ارب

 .مثل حالا. گشتی  برمهدِداد و به ی را تحويل م

وی داشتم م ا هل ا صدوپنجاه ت ا صد ت ه م تم آ وديمی گف دار ب از خودم . رسيده و آب

. خواست بترآد ی  ست نرم و نازآم انگار م     پو. ر بودم پُی  بگويم آه از آب شيرين و لذيذ      

اً از  ی آردی خيال می ديدی به گونه هايم دويده بود آه اگر من را م  ی  طوری  قرمز حتم

ود،  ی مخصوصاً آه سر و برم هنوز از شبنم پاييز. آشمی خودم خجالت م ی  برهنگ تر ب

 .آرده باشمی انگار آب تن

ازه  ی درشت و سفتم در فكر زندگ  ی  هسته   ود ی ات ه       .ب ر است بگويم خود من ب  بهت

  .من جدا از من نبودی هسته . آردمی فكر می اتازه ی زندگ

ه  اين شايد به علت . سبد گذاشته بود آه در نظر اول ديده شوم        ی  باغبان من را بالا    آ

نم ی البته تعريف خودم را نم    . درشت تر و آبدارتر از همه بودم       وي  . آ ه مجال   ی هر هل آ

اي              داشته باشد رشد آند و بز      د شد مگر هلوه دار خواه ی رگ شود و برسد، درشت و آب

د و    ی  می  آه تنبل  ول آنن ا را م    گ رم ه ازه م     ی  آ ا اج ه آن ه د و ب ه داخل    ی خورن د آ دهن

 .هسته شان را بخورند حتا شان بشوند و پوست و گوشت

رفتيم، ناچار من قسمت   ی سبد نشسته بوديم پيش ارباب می  آه تو ی  طور اگر همان 

گرفت  ی  م ی مندختر ارباب هم يك گاز از گونه     . شدمی  ارباب م ی  دانه  ردختر عزيز دُ  

ه       ی  آخر خانه   . انداختی  و من را دور م     ل خان اب مث ه    ی صاحبعل ی ارب ود آ ولاد نب و پ
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ود  ده ب و از درش وارد نش ار و هل و و خي ه زردآل ك دان ل ی در صورت. ي ان نق ه باغب    آ

را ی م اب ب ه ارب د آ ورهای آن رش از آش وه وارد مخارجی دخت دی ه مي فارش . آن    س

ا  دخترش پرتقال و موز و انگور ی آند آه با طياره برا    ی  م د   حت ل بياورن را  . گ ه ب ی البت

  .آندی اين آار مثل ريگ پول خرج م

وآر           حالا خودت حساب آن ببين پول لباس و مدرسه و خوراك و دآتر و پرستار و ن

تو بگو هر  . شودی رباب چقدر م  دختر ا ی  ها و مسافرت ها و گردش ها      ی  و اسباب باز  

  . از مطلب دور افتادم-ی اباز آم گفته . ماه ده هزار تومان

ان وسط  بد در دست از خياب ان س اغ می باغب ر پا ی ب ه زي ك دفع ه ي اگذشت آ    يش ه

آه آم مانده بود باغبان به زمين بخورد اما خودش           ی  خراب شد به طور   ی  موشی  لانه  

ادم رو       ه داشت فقط سبد ت       ارا سر پا نگ     ز خوردم و افت ان خورد و در نتيجه من لي ی ك

 .باغبان من را نديد و گذاشت رفت. خاك

ود  ی  گرم بود اما آفتاب خيل    ی  خاك آم . باغ پهن شده بود   ی  حالا ديگر آفتاب تو    . گرم ب

  .گرم بودی آردم آفتاب خيلی  خنك بود، خيال م خيلیشايد هم چون تن من

رم شد      ی  شيره  . ه گوشتم رسيد  گرما يواش يواش از پوستم گذشت و ب        م گ نم ه  آن. ت

 .شومی بعد حس آردم دارم تشنه می آم. وقت گرما رسيد به هسته ام

نوشيدم و خورشيد را      ی  شد ازش آب م     ی  پيش مادرم آه بودم، هر وقت تشنه ام م           

ر من       آردم آه بيش  ی  نگاه م  د و  می   تر ب ر      تاب رمم    بيش ت د می   گ ر من      . آن   خورشيد ب

دی م ه. تابي ايم داغ مگون ادرم آب م. شدندی  ه ذا می من از م دم، غ خوردم، و ی مكي

ر   ی تنم به جوش م ی  شيره   آمد، و هر روز درشت تر و درشت تر و زيباتر و گلگون ت

ر  بيش ی  شدم، و قرمز    ی  و آبدارتر م   و ی  ت ا ی ت د و سنگين  ی صورتم م  ی رگ ه  ی دوي

 .خوردمی آردم و تاب می مادرم را خم می آرد و بازوی م

دزد           : گفتی  رم م ماد اب ن ر خوشگلم، خودت را از آفت . خورشيد دوست ماست     . دخت

و از خورشيد    ی  علاوه خوشگل   ه  ب. پزدی  دهد و خورشيد آن را م     ی  زمين به ما غذا م     ت

د ی  دزدند چقدر زردنبو و استخوان    ی  آه خودشان را از آفتاب م     ی  هاي ببين، آن . است . ان
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ر روز          ه اگ دان آ د، ديگر               خورشيد از  ی  دختر خوشگلم، ب ر آن نتاب د و ب ين قهر آن  زم

 . نه حيوان ونه گياه. زمين نخواهد ماندی بر روی اموجود زنده 

دم  ی خورشيد را م  ی  سپردم و گرما  ی  توانستم تنم را به آفتاب م     ی  از اين رو تا م     مكي

وتم      ی  آردم و م  ی  و در خودم جمع م     ر      ديدم آه روز به روز ق هميشه  . شود ی  م  بيش ت

ودم م ر روز«  :دمپرسيی از خ ر ی آسی اگ ا قه يد از م د و خورش يد را برنجان خورش

اآ   ا چه خ د، م ه سر م  ی آن يم؟ی ب واب » آن ادرم پرسيدم  ی عاقبت ج ردم و از م دا نك : پي

ر روز    ا           ی  آس ی  مادر، اگ د، م ا قهر آن انم از م د و خورشيد خ انم را برنجان خورشيد خ

 آنيم؟ی چكار م

! یآنی می چه فكرهاي: ا پاك آرد و گفت    گونه هايم ر  ی  مادرم با برگ هايش غبار رو     

ه خاطر      ی دان ی م. یهستی  شود آه تو دختر باهوش    ی  معلوم م  انم ب رم، خورشيد خ دخت

واش   ی آند فقط ممكن است روزی چند نفر مردم آزار و خودپسند از ما قهر نم          واش ي ي

ر خورشيد ديگر       نور و گرمايش آم بشود بميرد آن       ه فك ر باشيم والا د ی وقت ما بايد ب

 .خشكيمی زنيم و می مانيم و از سرما يخ می می تاريك

 قصه بودم؟ی آجای راست

د شيره     ی  آم . گفتم آه گرما به هسته ام رسيد و تشنه شدم         ی  ، داشتم م  یآر نم  ی  بع ت

رك برداشتن                       ه خشك شدن و ت رد ب د و پوستم شروع آ ی مورچه سوار   . به جوش آم

  . من گرديدندوان دوان از راه رسيد و شروع آرد به دور و بر

از شيره ام  ی ترآيده بود و آم ی آه از سبد به زمين افتاده بودم، پوستم از جاي       ی  وقت

ود             و         . به بيرون ريخته بود و جلو آفتاب سفت شده ب ی مورچه سوار نيش هايش را ت

دت . بعد ول آرد  . شيره فرو آرد و آشيد     ا   ی  م ه ج اره            ی  ب د دوب ره شد بع نيش هايش خي

رد و         ين             نيش هايش را فرو آ ه زم اه داشت و پاهايش را ب شاخك هايش را راست نگ

ا                  فشرد و چنان محكم شروع آرد به آشيدن آه من به خودم گفتم الان نيش هايش از ج

سفت شده   ی از شيره  ی  اعاقبت تكه   . ديگر زور داد  ی  مورچه سوار آم  . شودی  آنده م 

 .را آند و خوشحال و دوان دوان از من دور شد
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د و دوان   ی  ديوار تو ی  دو نفر از بالا   . شنيدمی   صداي همين موقع ها بود آه     باغ پريدن

د       د شكم      ی  صاحبعل . دوان به طرف من آمدن ده بودن د و آم ولاد بودن وه سير   ی و پ از مي

يان يروستا ی  آن يك  . از تفنگ باغبان نداشتند   ی  روستاييان هيچ ترس  ی  مثل آن يك  . بكنند

ك شلوار     ی حبعلگذاشتند، اما پولاد و صای باغ نمه وقت قدم ب  هيچ ا ي ه ب هميشه پابرهن

و  له دار ت اره و وص د ی پ و بودن اغ ول ان. ب ا باغب ه    حت ان گلول ه پشت سرش د دفع       چن

ولاد و صاحبعل         د    ی  در آرده بود اما پ ه بودن ع هر دو هفت هشت ساله            . در رفت آن موق

  .بودند

اد  ی خلاصه، آن روز دوان دوان آمدند از رو       ی آم . رممن پريدند و رفتند به سراغ م

شان ی از حرف زدن ها. تلخ استی شان بدجور گردند اما اوقاتی م بعد ديدم دارند بر  

 .اندی فهميدم آه از دست باغبان عصبان

 .يك دانه اش قسمت ما نشد حتا باغ آهی اين هم آخرين ميوه ی؟ ديد: گفتی پولاد م

ه         ی  آخر چكار م  : گفتی  صاحبعل ره خر تفنگ      توانستيم بكنيم؟ يك ماه آزگار است آ ن

 .خوردی درخت، تكان نمی به دست گرفته نشسته در پا

ت ولاد گف گ لعنت: پ ا  یپدرس راحت ه ب ك دان تهی ي ا نگذاش م . م در دل ه چق           آخ آ

ادت م   !.. تپاندمی  دهانم م ی  توی  خواست يك دانه از آن آبدارهايش را زورآ       ی  م د  ی  ي آي

 سال گذشته چقدر هلو خورديم؟

تی صاحبعل تيمی ارانگ: گف ا آدم نيس ه م . م ه دان ز را دان ه چي د می هم رد ی چين ب

د     ی  دهد به آن مردآه     ی  تحويل م  ه حرامش بكن ه     . پدرسگ آ ه اش تقصير ماست آ هم

  .ه را بچاپدگذاريم آه دِی دست گذاشته ايم و نشسته ايم و می دست رو

ه    ، يا بايد اين باغ مال دِ      یصاحبعلی  دانی  م: پولاد گفت  ا    یه باشد يا من هم درخت ه

 .زنمی را آتش م

 .زنيمی می دو تاي: گفتی صاحبعل

 .غيرتيم اگر نزنيمی ب: پولاد گفت

 .پدرمان نيستيم اگر نزنيمی ه بچّ: گفتی صاحبعل
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ه ترسيدم    ی شان را به زمين می بودند و پاهای ه ها چنان عصبان بچّ ك دفع زدند آه ي

رو  ی به پای ودم آه خارشان بی  درست جلو رو  . اما نه، نكردند  . نكند لگدم آنند   پولاد ف

ايش را فراموش               پولاد خم شد خار را در     . رفت بياورد آه چشمش به من افتاد و خار پ

  !ینگاه آن صاحبعل: گفتی من را از زمين برداشت و به صاحبعل. آرد

د ی  م ی  دادند و خوشحال  ی  ه ها من را دست به دست م       بچّ ه من        . آردن د آ دلشان نيام

د  ی دلم م. گرم بودمی من خيل. بخورندی جور را همين  خواست من را خنك بكنند بخورن

ه بسته شان پوستم را            ی  دست ها . مزه آنم  بيش تر    شان آه زير دندان   پر چروك و پين

ودم چون م           ی  م ذت                ی  خراشيد اما من خوشحال ب ا ل ا آخرين ذره ب ه من را ت دانستم آ

ا ا و انگشت ه د خورد و پس از خوردن، لب ه د و من شان را خوی خواهن د مكي اهن

 .شان مزه خواهم آرد روزها و هفته ها زير دندان

  .نديده بوديمی درشتی چنين هلو آنم تا حالا همی پولاد، شرط م: گفتی صاحبعل

 .نه آه نديده بوديم: پولاد گفت

  .خنكش آنيم بخوريم خوشمزه تر است. برويم آنار استخر: گفتی صاحبعل

نم را از شيشه   بردند آه ی  من را چنان با احتياط م      ازآ ی  انگار ت د و   ی ن ساخته بودن

 .شكستمی افتادم می با يك تكان م

ود  ك ب ايه و خن تخر س ار اس ا . آن ارون ه دها و ن دی بي ايه ی پيون ان س ی خنكی چن

ن در نفس اول خنك   ه م د آ ه بودن ا رای انداخت ردم  حت ته ام حس آ ا . در هس ن را ب م

ه              آب گذاشتند و چهار دست آوچك و        ی  احتياط تو  د آ و آب گرفتن ه بسته شان را جل پين

و رد ت ن را نب دازدی م تخر بين اب. اس ودی آب حس خ ب ت ی آم. ي ولاد گف تند پ ه نشس : آ

 !یصاحبعل

 .ها، بگو: گفتی صاحبعل

 !ها قيمت داردی گويم اين هلو خيلی م: پولاد گفت

 .یآر: گفتی صاحبعل

 .بگو چندی دانی اگر م. آه حرف نشدی آر: پولاد گفت
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 .قيمت داردی گويم خيلی من هم م: آرد و گفتی فكر یصاحبعل

 مثلا چقدر؟: پولاد گفت

احبعل ری ص از فك ت ب رد و گف اب: آ ر حس يم ی اگ اب–سردش بكن ای  حس زار –! ه  ه

 .تومان

 .هزار هم شد پولی آنی خيال می پول نديد: پولاد گفت

 .بگو چقدری اخوب، تو آه ماشااالله سر خزانه نشسته : گفتی صاحبعل

 .صد تومان: د گفتپولا

 .است بيش تر هزار آه از صد: گفتی صاحبعل

 .از پدرم شنيده ام. آورمی من آه از خودم حرف در نم! یتو بمير: پولاد گفت

ن جور     : گفتی  صاحبعل ر اي م هر دو يك          ی  اگ م از خودم       . باشد ی  است شايد ه من ه

 .از پدرم شنيده ام. آورمی حرف در نم

رد   ی  پولاد من را يواشك     رد    :  و گفت لمس آ خ آ ايم ي ه نظرم وقتش است     . دست ه ب

 .بخوريم

وقت من    آن .، سرد سرد است  یآر: هم من را با احتياط لمس آرد و گفت      ی  صاحبعل

خواست من   ی حالا دلم م . از آب آه درآمدم بيرون را گرم حس آردم        . را از آب درآورد   

ال م   ه خي تم آ ذتر از آن هس ه لذي دهم آ ان ب ا نش د ت ر بخورن د یرا زودت م . آنن            دل

ن        ی خواست تمام قوت و گرماي   ی  م ن اي ه ت ودم ب ه ب ادرم گرفت را آه از خورشيد و از م

 .برسانمی روستايی ه دو بچّ

ولاد و صاحبعل     ی  در حال  را ی  آه پ و     ی  خوردن من تصميم م       ی  ب د، من ت ن  ی  گرفتن اي

ه     د دفع م خواهم    ديی فكرها بودم آه در عمرم چند دفعه حال به حال شده ام و چن گر ه

ا ی بدنم خاك و آب بودند، بعض   ی  ذره ها ی  روز« : گفتمی  به خودم م  . شد م   ی ه شان ه

يد ور خورش ين م . ن م از زم م آ ا را آ ادرم آن ه الا  ی م ايش ب اخه ه وك ش ا ن د و ت     مكي

دم    . آوردی م ن درست ش واش م واش ي رد و ي ل آ د گ رد، بع ه آ ادرم غنچ د م ن . بع     م

م،      ی  ذره ها  ا            تنم را آم آ ا ذره ه دم و ب ادرم مكي ن م ات   ی از ت ور خورشيد ق ا   ی ن ردم ت آ
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وي            دار    ی  هسته و پوست و گوشتم درست شد و شدم هل ولاد و       . رسيده و آب ون پ ا اآن ام

تن من جزو گوشت و مو و استخوان    ی  بعد ذره ها  ی  خورند و مدت  ی  من را م  ی  صاحبعل

ا   وقت  خواهند مرد، آن  ی  ها هم روز   البته آن . شودی  ها م  بدن آن  ن من چه      ی   ذره ه ت

  »خواهند شد؟

ولاد و گفت         ی  صاحبعل. ه ها تصميم گرفتند من را بخورند      بچّ ه پ از    : من را داد ب ك گ ي

 .بزن

. و خودش شروع آرد لب هايش را مكيدن      ی  پولاد يك گاز زد و من را داد به صاحبعل         

ر  آه به خودم گفته بودی طور همان .هم يك گاز زد و من را داد به پولاد        ی  صاحبعل م زي

 .مزه آردمی شان خيل دندان

دگ           ی  اآنون گوشت تن من از بين م        ر زن ا هسته ام در فك ازه  ی رفت ام ود ی ات ك  . ب ي

ه   ی آه هسته ام نقشه م      ی  ماند در حال  ی  نمی  به نام من اثر   ی  دقيقه بعد از هلوي    آشيد آ

ده    ی من در يك زمان معين هم م  . شروع به روييدن آند   ی  و چه جور  ی  آ م زن ردم و ه م

 .شدم یم

و        رو                ی  آخرين دفعه پولاد من را ت د و ف دهانش گذاشت و آخرين ذره گوشتم را مكي

ودم، هسته          ی  برد و وقت   و نب رون آورد، ديگر هل اره بي ده ی من را دوب ه    ایزن ودم آ  ب

ودم       ی  داشتم و تويش تخم زندگ    ی  سختی  پوسته   رده ب ان آ ه      . تازه را پنه اج ب فقط احتي

  . آه پوسته ام را بشكافم و برويماستراحت و خاك نمناك داشتمی آم

ار   : شان را چند دفعه مكيدند، پولاد گفت   ی  بچه ها انگشت ها و لب ها      ی  وقت حالا چك

 آنيم؟

 .آبی برويم تو: گفتی صاحبعل

 خوريم؟ی هسته اش را نم: پولاد گفت

 . بگذار باشد:دارمی ابرايش نقشه : گفتی صاحبعل

ز برداشت خودش       و عی درخت بيدی پولاد من را گذاشت در پا  قب عقب رفت و خي

و      داخت ت ال ی را به پشت ان و   ی آب در ح وانش را ت ه زان ود و     ی آ رده ب شكمش جمع آ
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اي            . دست هايش را دور آن ها حلقه بسته بود         ر آب، دست و پ زد و  ی  يك لحظه رفت زي

د شد            ی  سرپا ايستاد و لا    ه آب از اطراف بلن ه اش م    . و لجن ت ر چان ا زي . رسيد ی آب ت

 .آب از سر و گوش و صورتش آويزان بودی وری خزه ها

 .پولاد، رويت را بكن آن بر: گفتی صاحبعل

 ؟یآوری شلوارت را در م: پولاد گفت

 .زندی آتكم م. خواهم پدرم نفهمد باز آمديم شنا آرديمی م. یآر: گفتی صاحبعل

 .وقت داريمی هنوز آه تا ظهر بشود برگرديم به خانه، خيل: پولاد گفت

 ؟یبينی سرت نمی مگر خورشيد را بالا: تگفی صاحبعل

رد    ی پولاد ديگر چيز   ر آ ادن صاحبعل  ی صدا ی وقت . نگفت و رويش را آن ب در ی افت

ر        آب شنيده شد، پولاد رويش را برگرداند و آن    ردن و زي ه شنا آ د ب  وقت شروع آردن

يدن ی آب ديگر آب پاش ه سر و صورت يك د. زدن و ب ر دو گفتن د ه ت استی ب: بع . وق

د     ی  پولاد پاچه ها  .  آمدند بيرون ا          آن. شلوارش را چند دفعه چلان م از پ ی وقت من را ه

ر           . بيد برداشتند و راه افتادند     ا  . از ديوار ته باغ بالا رفتند و پريدند به آن ب ه ه ه دِی خان

 .بودی دورتر از باغ ارباب

 .یداری اآه برايش نقشه ی خوب، گفت: پولاد گفت

احبعل تی ص د  : گف ن ش ه په ايه آ دايت م ی مس م ص نم می آي الای آ م ب ه ی روي        تپ

 .دارمی اگويم چه نقشه ی نشينيم برايت می م

و      بود ه خلوت دِی  آوچه ها  ود هن پُ  پِی  اما از مگس و ب ده ي   . ر ب الا ی سگ گن ی از ب

به سر و صورت سگ آشيد و خم شد و رفت              ی  پولاد دست . مای  پای  پريد جلو ی  ديوار

 .خانه تپيدی ل او توسگ هم به دنبا. به خانه شان

ه                ی  آوچه سربالا بود چنان آه آم      ام خان ا پشت ب ر آف آوچه ب ولاد يك   ی  آن برت  ی پ

ا راهش را آشيد و رفت  ی صاحبعل . شدی م  ام ه ان پشت ب ر  . از هم ه آن برت د خان چن

ه  ودی خان ان ب و. خودش ن را ت وی م رد و جست زد ت ان ی مشتش فش ه ش اط خان       حي

او پا ته و رف ا زان ويش ت يش آنی سرگين خيس و نرمی  ت ك ساعت پ ادرش ي ه م       آ
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احبعل ود و ص ه ب ا ريخت تی ج ر نداش دا. خب ه ص ادرش ب رش را از ی م ادن، س    افت

را       یصاحبعل: سوراخ خانه بيرون آرد و گفت      ا ب اش بي ان و         ی  ، زود ب ه ن ك لقم درت ي پ

  .آب ببر

آند و من را چال    یپهن سوراخ ی  ، تو ایمن را برد به طويله و در گوشه         ی  صاحبعل

رد ياه. آ وی ديگر جز س زی و ب دمی پهن چي د ساعتی نم. نفهمي م چن ا  در آنی دان ج

د         ی  بو. ماندم ه ام آن ه خف ود آ م       . تند پهن آم مانده ب ه پهن از روي ردم آ عاقبت حس آ

ودی صاحبعل. شودی برداشته م ن را درآورد و يك. ب ايش ی م ه وسط دست ه دو دفع

ا رسيديم     ی از همان راه  . تا تميز شدم  ماليد و به شلوارش آشيد       يم ت وديم رفت آه آمده ب

ا زن      ی  مادر و خواهر پولاد پشت بام تاپاله درست م         . پولادی  پشت بام خانه     د و ب آردن

  .آردی آند و تلنبار می خشك را از ديوار می زدند آه تاپاله های همسايه حرف م

ادر      ی  صاحبعل ولاد آجاست؟ م ه پ زه را      از مادر پولاد پرسيد آ ولاد ب ه پ ولاد گفت آ پ

 .برده به صحرا، در خانه نيست

ه چرا م              بز سياه . پولاد را سر تپه پيدا آرديم      ود پشت تپ رد و   ی  شان را ول آرده ب آ

ه رنگ پوست        . خودش با سگش چشم به راه ما نشسته بود  ان ملتفت شدم آ من ناگه

اب راه   هر دو از بس برهن    . من است ی  درست مثل پوسته    ی  پولاد و صاحبعل   و آفت ه جل

 .رفته بودند آه سياه سوخته شده بودند

 .خوب، نقشه ات را بگو: گفتی صبری پولاد با ب

 ؟یصاحب يك درخت هلو بشوی خواهی م: گفتی صاحبعل

 !مگر ديوانه ام آه نخواهم: پولاد گفت

 .پس برويم: گفتی صاحبعل

 بزه را چكار آنيم؟: پولاد گفت

 .خانه یآنيم توی ولش م: گفتی صاحبعل

 .مادرم گفته تا خورشيد ننشسته برش نگردانم: پولاد گفت

 .گذاريم پيش بزهی پس سگه را م: گفتی صاحبعل
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ت ولاد دس ت ی پ يد و گف وش سگ آش ر و گ ه س زه را م: ب ايی ب ردمی پ ن برگ ا م . ت

 خوب؟

 .بپر بالا: گفتی صاحبعل. ديوار باغی دوان دوان رفتيم تا رسيديم پای ما سه تاي

ولاد گف  ان آن ی ديگر نم : تپ د نقشه ات را پنه دم . یخواه خواهيم ی م. خودم فهمي

 .هلومان را بكاريمی هسته 

احبعل تی ص ت : گف ت اس اآ    . درس ل خ ت ت ان را پش ته م ه    ی هس اغ ريخت ه ب ه ت         آ

اريمی م ال آن. آ د س ت چن وي ی وق ان صاحب درخت هل ا خودم ه گذشت م تيمی آ . هس

  .خواهيم بكاريمی مديگر نی چرا جای فهمی خودت آه م

د،  ی درخت آب م  . رويدی  ها آه درخت هلو نم     سنگی  سر تپه، تو  : پولاد گفت  خواه

 .خواهدی خاك نرم م

احبعل تی ص ان    : گف نم باغب الا ببي تم ب ن رف وان، م ه نخ د مرثي ل آخون ر مث الا ديگ ح

 .برنگشته باشد

ولاد و صاحبعل    . باغبان هنوز از شهر برنگشته بود      ك گوشه    ی  پ و ی در ي اغ،  خل ت ب

اآ  ل خ ت  یپشت ت د و دس اك آردن ر خ ن را زي د و م ين را آندن د و ی روی ، زم ن زدن م

 .گذاشتند رفتند

بيد     نم چس ه ت رد و ب رد و فش ل آ ن را بغ وب م ك و مرط اك تاري وز  . خ ن هن ه م     البت

 .وقت لازم بود تا قدرت رويش پيدا آنمی مدت. توانستم برويمی نم

د       ی  از سرماي  دم زمستان رسيده و برف رو           ی  ا م  آه به زير خاك راه پي رد، فهمي ی آ

ه         من يخ بست اما زير خاك آن      ی  خاك تا نيم وجب   . خاك را پوشانده است    ود آ رم ب در گ ق

 .من سردم نشود و يخ نكنم

واب خوش و     ه خ اك ب ر خ ادم و در زي ب و جوش افت اً از جن ن موقت ب م دين ترتي ب

رويم،  ی تر بيشی يروخوابيدم آه در بهار آماده و با ن       . فرو رفتم ی  شيرين بيدار شوم، ب

ولاد و صاحبعل    ی  از خاك درآيم و برا     وه       ی  پ ر مي ا  ی درخت . شوم ی ادرخت پ ا هلوه ی ب

 .یخوشگل خجالتی گلگون مثل دخترهای درشت و آبدار و با گونه ها
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ه     ی  به ياد ندارم فقط م    ی  آه در زمستان ديدم چيز زياد     ی  از خواب هاي   دانم آه يك دفع

ايم را    ی شده ام، پولاد و صاحبعلی زرگخواب ديدم درخت ب   د شاخه ه از من بالا رفته ان

ام بچّ   ی  تكان م  ا دهند و تم ا    لخت دِ ی ه ه د هلوه و  ی ه جمع شده ان اپ   ی من را ت وا ق    ه

اف     ی شان سرازير م    خورند و آب از دهان ی زنند با لذت م ی  م شود سينه و شكم و ن

ولاد : گفت ی زد و می پولاد را صدا م   ی  هی  آچلی  ه  بچّ. آندی  برهنه شان را خيس م     . پ

ه       ی  خوريم اسمش چيست؟ آخر من م     ی  ها آه م   اينی  نگفت خواهم به خانه آه برگشتم ب

ويم چ  زرگم بگ ادر ب ير    ی م وز س ود هن ذ ب ا از بس لذي وردم ام م خ اد ه وردم، و زي    خ

 .نشده ام، و حاضرم باز هم بخورم، و حاضرم شرط آنم آه باز هم سير نشوم

اد  به تنی  چيزآوچك هم بودند آه اصلاً    ی  ه  بچّدو تا    دور و ی شان نبود و مگس زي

و  بچّ. شان نشسته بود و دهانی بر بل و بين  دام هل ه   ی درشت ی ه ها هر آ در دست گرفت

 .گفتندی زدند و به به می بودند و با لذت گاز م

 .آخرين دفعه گل بادام را در خواب ديدم .از خواب هايم بودی اين، يك

ريض ی هوش  وم ه صدا ب ك دفع ودم ي اده ب ردم ی نرمی افت ن حس آ د و م د ش بلن

و      : صدا گفت . به زير خاك داخل شدند    ی  زيادی  آشنای  همراه صدا بوها   ا جل گل بادام، بي

اگر باز هم بيدار نشد، دست هايت را بكش    . صورت هلو خوشگله بزن   ی  عطرت را تو  

 هر چه زودتر بيدارش آن خلاصه. گل را خوب بشنودی صورت و تنش بگذار بو ی  رو

  .شوندی هسته ها دارند بيدار می همه . آه وقت رويش و جوانه زدن است

ان   ی تن و صورت من حرآت م    ی و رعطر گل بادام و دست هايش آه بر    د، چن آردن

. من به هوش آمدم. اما نشد. بمانم بی هوش خواست هميشهی خوشايند بودند آه دلم م

د و گفت          ی  هوش یخواستم دوباره خودم را به ب      ادام خندي ل ب از نكن     : بزنم آه گ ديگر ن

ه   ی شكمت دار ی را تو ی  تو تخم زندگ  . جانم ی و درخت بزرگ  ی بروي ی او تصميم گرفت

 مگر نه؟. یو ميوه بياوری شو
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گل  روس خوش ل ع ادام مث ل ب ز ی گ فيد و تمي رف س ه از ب ود آ يده و ی ب اس پوش     لب

ودم      البته من ه  .  هايش را گل انداخته باشد     بل ده ب ی تعريف برف را وقت      . نوز برف ندي

 .هلو بودم از مادرم شنيده بودم

ا آ           ی  دلم م  بلا ب ادام ق ل ب دانم گ الا ی زد و آ ی حرف م  ی خواست ب سر من   ی او را ب

دان                . آورده داخت، من را بوسيد و خن ردن من ان دان  گل بادام دست هايش را دور گ خن

 .یگيری  نموسط دست هايم جا. یداری اچه هيكل گنده : گفت

ت  د گف ن : بع م اي ار ه ود  به ا ب ت   . ج ه زدن اس ش و جوان ت روي ه وق ت آ   .گف

خيال آردم بهار آمده و رفته و من  . من به شنيدن نام بهار انگار خواب بودم بيدار شدم         

ر       . هنوز پوسته ام را نشكافته ام      ال پ ن خي ا اي دم       ی  ب دم دي شان سراسيمه از خواب پري

ل آ          از م    خاك تاريك و خيس من را بغ د ی  رده ن ود و از            . آن رون خيس ب پوسته ام از بي

ود    رده ب رق آ ل ع ا. داخ الا روی ذره ه ن م ی آب از ب دنم   ی م راف ب ت و از اط ريخ

ه    . رفت زير تنم و زير خاك     ی  شد و م  ی  سرازير م  ر من     ی چند دان ه دور و ب خاآشير آ

ا    قد آشيده شان اصلاًی يك. آردندی شان را پهن م ی  بودند، داشتند ريشه ها    ود و گوي  ب

د و  ی شان را اين برو آن بر م ی  نازآش سرها ی  ريشه ها . از خاك بيرون زده بود     آردن

ا ذا و آب را می ذره ه كی غ د و ي ع م مكيدن ا جم د و می ج الای آردن ه ب تادند ب   . فرس

رده     ی آوچكی  هم بود آه ريشه     ی  ناشناس ديگر ی  دانه   ود و سرش را خم آ رويانده ب

تصميم داشت دو     . رفتی  آرد و بالا م   ی   و آرام آرام سوراخ م     بود و خاك را با حوصله     

 .روز ديگر تيغ زدن آفتاب را تماشا آند

ازه يی ريشه  نم رد می ت ر ت و م ی از زي ه جل ه ب ر دم آ د و ه ر ی ش د و درازت      خزي

ا     ی  ريشه  . ست ا گفت آه مال درخت بادام لب جو      ی  م. دادی  شد، قلقلكم م  ی  م م ب بادام ه

 .بردی مكيد و تو می غذا را می بت خاك و ذره هاقوت تمام رطو

  .خاك بود و چند روز بعد قطع شدی ريخت مال برف روی من می آه روی آب

نيدم و آمی خش و خشی صدای روز د دسته يی ش ه ی بع ر و ی مورچ ياه و زب س

رفتن  از گ يش زدن و گ د من را ن يش من و شروع آردن يدند پ ا . زرنگ رس ه ه مورچ
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ا يد و ی گرم وخورش وای ب اری ه د   ی به اك آورده بودن ل خ ه داخ يش . را ب           از ن

ا د نقب می زدن ه ه دارن دم آ دی شان فهمي دت. زنن د وقتی م يش زدن ن را ن د ی م     ديدن

د ی شان را آج آردند و نقب را در جهت ديگر      توانند سوراخم بكنند، راه   ی  نم من  . زدن

 .آمدم و درخت شدمخاك ی آه خودم روی ديگر آن ها را نديدم تا وقت

د       آن اره ش ته ام پ ت پوس ودم و عاقب رده ب اد آ ه ب ودم آ ده ب در آب مكي ت  آن. ق   وق

و           ی  سفيدی  ريشه چه ام را به صورت ميله         رون فرستادم و ت ی از شكاف پوسته ام بي

بعد . ايستم و قد بكشم ه  آن ب ی  خاك فرو بردم آه رشد آند و ريشه ام بشود تا بتوانم رو            

الا خاك را                  ساقه چه ام را      بيرون فرستادم و يادش دادم آه سرش را خم بكند و رو به ب

د   دا آن يد را پي رود خورش د ب د بكش د و ق وراخ بكن ه  . س ه ام جوان اقه چ ر س وك س ی ن

ردم ی  دار درست م     برگ ی  آمدم، از آن ساقه      ی  از خاك درم  ی  داشتم آه وقت  ی  آوچك . آ

د، از غ                    ذا جمع آن د غ ره   ی  ذاتا ريشه ام ريشه بشود و بتوان ه خودم داشتم    ی  اذخي   آ

 .خوراندمی خوردم و به ريشه چه و ساقه چه ام می م

و وم     ی ت ه نش ه خف تم آ م داش وا ه اك ه ا. خ اك     ی گرم ل خ ه داخ از ب م ب رون ه          بي

 .رسيدی م

ودم و خودم     ی  تومن قبلاً. در اين موقع ها من ديگر خسته نبودم     رده ب خودم رشد آ

ودم و ش         ز ديگر        را از بين برده ب ك چي ودم ي ه وقت   . یده ب ودم، هسته       ی  البت ی هسته ب

ه م                ی  بودم و ديگر نم     ی  آامل ا حالا آ نم ام خواستم درخت   ی توانستم رشد و حرآت آ

يار ناقص وم، درخت بس ای بش وز ج ودم و هن ياری ب ت بس د و حرآ تمی رش ر . داش    فك

ه هس             ی  آردم شايد فرق يك هسته      ی  م ن باشد آ اقص اي آامل  ی ته  آامل با يك درخت ن

ده                      اقص، آين ا درخت ن د پوسيد؛ ام بسيار  ی  به بن بست رسيده و اگر تغيير نكند خواه

ر م           اصلاً. در پيش دارد  ی  خوب ه تغيي ه ثاني د و وقت    ی   همه چيز ثانيه ب ا    ی  آن ن تغييره اي

ز      ی رسيد، حس می  معين یهم انباشته شد و به اندازهی  رو ن، آن چي ه ديگر اي يم آ آن

ه        مثلاً. استی  چيز ديگر نيست بلكه يك  ی  قبل ودم بلك ه حالا ديگر هسته نب  من خودم آ

ودم     ا                . شكل درخت ب ه و برگچه ه  دو ی زردم را، لای ريشه و ساقه چه داشتم و جوان
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الا آشيده م           ی  لپه ام، رو   از ی خواستم وقت   ی  م . شدم ی  سرم جمع آرده بودم و مرتب ب

ه خورش                نم آ اب پهن آ د        خاك درآمدم برگچه هايم را جلو آفت . يد رنگ سبز بهشان بزن

ا   ال شاخه ه ا پُی خي ه را در سر م    آبی رشكوفه و هلوه ل انداخت دمی دار و گ . پروران

  !..من بودی جلو روی درخشانی بودم با وجود اين چه آينده ی ناچيزی درختچه 

روم   ی گردو جلوم را گرفته بود و نم   ی  به اندازه   ی  اريزه   سنگ الا ب دم  . گذاشت ب دي

 .وراخش آنم ناچار دور زدم و رد شدم رفتم بالاتوانم سی آه نم

ا  ی هر چه بالاتر م    تم گرم اب را ی رف ر   آفت ردم ی حس م   بيش ت ر   آ ه طرف    بيش ت ب

ا        . شدمی  خورشيد آشيده م   ان ريشه ه ا  ی حالا ديگر از مي خاك حرآت   ی روی علف ه

ه روشناي     ی  عاقبت به جاي  . آردمی  م رده           ی  رسيدم آ م و بيش خاك را روشن آ اب آ آفت

ا           . نمانده بيش تر    ینازآی  سرم پوسته   ی  فهميدم آه بالا  . بود ه ب ود آ د ب چند ساعت بع

  .يك تكان سر، خاك را شكافتم و نور و گرما را ديدم آه به پيشواز آمده بودند

اآ   ی  من اآنون رو   ادر                    ی  خاك بودم خ ز هست و م ادر من ني ود و م ادرم ب ادر م ه م آ

 .تمام موجودات زنده هم هست

ادام، سر     رق م                  درخت ب اب ب ر آفت ل خاك، زي ر ت ان حال      ی  اپا سفيد، از آن ب زد و چن

ردم   . داشت آه من را هم از ته دل خوشحال آرد         ی  خوش ادام گفت     . من سلام آ : درخت ب

 زمين چه خبر؟ زير. یخاك خوش آمدی رو. ماهت، جانمی سلام به رو

ی ا برگچه  انداختند اما من هنوز دو ت ی خاآشير قد آشيده بودند و سايه م  ی  بوته ها 

 . آردمی نداشتم و سرم را يواش يواش راست م بيش تر رنگ آم

د، ده دواز      ی  آه پولاد و صاحبعل   ی  روز دم از        دبه سراغم آمدن ه برگ سبز داشتم و ق

ا      ی  بعض م  من ی  خاآشير از حالا    ی  گياهان بلندتر بود اما بوته ه د   ی   خيل   ه دتر بودن  . بلن

د م     آن د ق د تن ه و تن ا عجل ان ب ا چن يدنی ه ب م  آش ن تعج ه م ردمی د آ ال . آ        اول خي

ملتفت  ی  آردم چند روز ديگر سرشان از درخت بادام هم بالاتر خواهد رفت اما وقت              ی  م

ا     ی  توی  محكمی  شدم آه رگ و ريشه       ه ه خاآشير  ی خاك ندارند، به خودم گفتم آه بوت

 .پژمرده خواهند شد و از بين خواهند رفتی زوده ب
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د    .  من خوشحال شدند   از ديدن ی  پولاد و صاحبعل   ا ل         : هر دو گفتن ن درخت ديگر م اي

ان  . من و گذاشتند رفتند   ی  آوردند ريختند در پا   ی  چند مشت آب از جو    . ماست گويا باغب

 .شدی بيلش شنيده می صدا. دادی همان نزديك ها آرت ها را آب م

ا          ی  آخرها ه ه دم بوت ه دي ود آ ه ديگر نم       ی  بهار ب ن است آ ل اي د  ی خاآشير مث توانن

ا          . زرگ بشوند ب ه ه د و دان واش    ی شان را م  ی  آن ها گل آرده بودن واش ي د و ي پراآندن

وز شاخه                      . شدندی  زرد م  ا هن ودم ام ا ب د آن ه م ق   . نداشتم ی  اتابستان آه رسيد، من ه

 .قد بكشم بعد شاخه بدهمی خواستم آمی م

اه    ی  زياد پيش من م     ی  پولاد و صاحبعل   د و گ دت ی  آمدن ده     ی  م ی  م ی  نشستند و از آين

راق، آورده      یهم مار بزرگ  ی  روز. زدندی  خودشان حرف م  ی  من و نقشه ها    ، سرخ و ب

د           رده بودن ا چماق داغون آ ود سرش را ب وم ب يم     آن. بودند آه معل ين را در ن وقت زم

 .جا زير خاك آردند من آندند و مار را همانی متر

 !خواهد آردی عجب آيف: پولاد دست هايش را به هم زد و گفت

 .ظورش من بودمالبته من

 .يك مار با چند بار آود و پهن برابر است: گفتی صاحبعل

 .آنم سال ديگر نوبرش را بخوريمی خيال م: پولاد گفت

 .ما آه تا حالا درخت نداشتيم. دانمی چه م: گفتی صاحبعل

 .دهندی من شنيده ام درخت هلو و شفتالو زودتر بار م. باشد: پولاد گفت

  .دو هلو نوبر آورده بودی مادرم در دو سالگ. انستمدی من خودم هم اين را م

زرگ و رسيده بشوند        ی  آردم آه وقت  ی  فكر م  ايم ب م  . خواهم شد   ی   چه شكل    .هلوه  دل

. تنم را خواهند مكيد   ی  شيره  ی  خواست زودتر ميوه بياورم تا ببينم هلوها چه جور        ی  م

وك ی وربكنند و شاخه هايم را خم بكنند بط     ی  خواست هلوهايم سنگين  ی  دلم م  شان   آه ن

 .به زمين برسد

 .تابستان گذشت و پاييز آمد
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و ا  ی ت ه ه نم لول ازآی ت ين        ی ن ه از زم ر چ ايم ه ه ه ه ريش ودم آ رده ب ت آ          درس

پاييز لوله ها را از چند جا بستم      ی  وسط ها . فرستادندی  گرفتند از آن لوله ها بالا م      ی  م

تادند الا نفرس ه ب ايم ديگر شيره ب راو آن. و ريشه ه ذا ب ه غ ايم آ رگ ه   شان ی قت ب

ه زرد شدن        ی  نم د ب ه         . رسيد، شروع آردن اد زد و ب ا ب دم ت ه شان را بري م دم هم من ه

 .زمين انداخت و لخت شدم

در نظر داشتم بهار ديگر از هر آدام از اين . بسته بودم ی  گره آوچك ی  بيخ دم هر برگ   

ر   . درست آنم ی  ابزنم و شاخه    ی  اجوانه   م آ ودم فكر نوبرم را ه ل   ی م . ده ب خواستم مث

  .ميوه بدهمی مادرم در دو سالگ

الا       ره در ب نج گ ود از آن     ی  درست يادم نيست چهار يا پ ه در نظرم ب نم داشتم آ ا   ت ه

 .دوست داشتم مرتب به گل هايم فكر آنم. غنچه و گل بدهم

ه وقت    ی من را خواب م  بيش تر شدی هر چه هوا سردتر م     ان آ ر   ی گرفت چن برف ب

 . خواب بودم و زمين يخ بست، من آاملاًزمين نشست

اره           ی  پولاد و صاحبعل   ه پ ون ی  دور من آلش و تك د   ی  گ ده بودن وز      . پيچي آخر من هن

را        ی  پوست نرم و نازآ    ذا     ی  داشتم و در يخ بندان زمستان ب ا غ ذ ی  خرگوش ه ه  ی  لذي ب

ا     م آندَنَزَعلاوه ممكن بود سرما بِ  ه  آمدم ب ی  حساب م  ودم دوب ور ب ار مجب ره وقت در به

 .م بالا بيايمرويَاز ته بِ

ا رسيدن شيره                       ی بهار آه رسيد اول از همه ريشه هايم به خود آمدند بعد ساقه ام ب

د و آم            ان خوردن ايم تك ه ه دار شد و جوان د  ی تازه بي اد آردن ه من     ی آب . ب ه از خاك ب    آ

ه     ی  م ايم را از خواب م         ی  رسيد، هم دام ه ه حرآت وا م         ی  ان د و ب و . داشت ی  پران ی ت

د،     ی آردم آه وقتی درست می ريز ريزی وانه هايم برگ ها ج از آردن ايم سر ب جوانه ه

د     بزرگی  جو، آم ی  اآنون غنچه هايم مثل دانه      . شان آنم  بزرگ و پهن   . تر، شده بودن

ه ر سه غنچ يش ت ود ب ده ب رايم نمان ا را گنجشك شكمويی آن يك. ب ود و ی ه ك زده ب ن

  .خورده بود
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ا             ا وسط ه ردم ام از آ ل ب دم نم   ی سه گ ار دي و    ی آ وانم هر سه هل نم را ت     از ی  يك ، بك

اد           رد و افت ا پژم ايم اول ه رايش               ی  دوم . گل ه ذا ب د نتوانستم غ ودم بع رده ب ه آ را چغال

ين             ه زم داخت ب اد زد ان رد و ب و               آن. برسانم پژم ا هل ردم ت وتم را جمع آ ام ق    ی وقت تم

ر تا بشود و هر آس بخورد     برسانم آه هر آس ببيند چشم هايش چها       ی  مثل و مانند  ی  ب

 .نزندی ديگری تا عمر دارد لب به ميوه 

وه ام را در درون                    ردم مي تم و شروع آ گلبرگ هايم را چند روز بعد از گل آردن ريخ

ه  اي  ی آاس ا ج ردن ت زرگ آ ذا دادن و ب ل غ ه ی گ ه آاس ه ام  ی آ د و چغال اره ش ل پ گ

 .بيرون آمد

و ن آمی هل رار داشت  ی م ده ق رم مان وك س ه ن ابرب ان روز بن ن از هم ه ی اي ه ب  آ

رد و من نگران م    ی بادام بود، من را آم و بيش خم م          ی  چغاله  ی  اندازه   ه   ی آ شدم آ

ا         ی  اگر بخواهم هلوي   م بشكند ام رم خم بشود و شايد ه به دلخواه خودم برسانم بايد آم

نم       ی  آه ناچار پيش م   ی  خواستم به خاطر زحمت   ی   نم من اصلاً  و آمد، هلويم را پژمرده آ

ايم را    ی  راستش را بخواهيد من تصميم گرفته بودم در سال ها         . دور بيندازم  آينده هلوه

و     اول خودم را از امتحان   ی تا هزار برسانم از اين رو لازم بود آه در قدم اول و در هل

شده  ی من زير خاك آرده بودند حالا ديگر متلاش  ی ه ها در نزديكآه بچّ ی  مار. بگذرانم

رافم ر اك اط ود و خ ودب رده ب وت آ ر ق رگ  . ا پ ار، صاحب شاخ و ب ين م از برآت هم

 .شده بودمی حساب

احبعل ولاد و ص م ی پ ا آ ن روزه ن م  اي راغ م ه س ر ب دی ت ر م. آمدن يش ی فك نم پ آ

دن من      ی  اما روز . رفتندی  می  درو و خرمن آوب   ی  شان به مزرعه يا برا    ی  پدرها ه دي ب

ه آن بستند   شان را در آنار من به زمين فروی آمدند و چوب دست   ه  .  آردند و من را ب ب

 !یصاحبعل: دفعه گفت نظرم همان روز بود آه پولاد يك

 .ها، بگو: گفتی صاحبعل

 !..گويم نكند اين باغبان پدر سگ درخت ما را پيدايش آندی م: پولاد گفت

 ؟یپيدايش آند آه چ: گفتی صاحبعل
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د  ی  نم ی  هيچ غلط   : گفتی  صاحبعل. نگفتی  پولاد چيز  د بكن ان   د. توان رخت را خودم

 .آاشتيم و بار آورديم، ميوه اش هم مال خود ماست

 .زمين آه مال ما نيست: بعد گفت. فكر بودی پولاد تو

د   ی  نمی  باز هم هيچ غلط   : گفتی  صاحبعل د بكن ال آس     . توان ين م ه آن را      ی  زم است آ

  . اين يك تكه زمين آه ما درخت آاشته ايم مال ماست. آاردی م

ه     ی  اگر غلط  . آه مال ماست  ی  آر: دا آرد و گفت   پيی  پولاد دل و جرئت    د هم اغ  ی  بكن ب

 .زنيمی را آتش م

اب سوخته اش و گفت          ی  با مشت زد به سينه       ی  صاحبعل رد      : لخت و آفت ن بمي ن ت اي

 .آنيمی زنيم و فرار می آتش م. اگر بگذارم آب خوش از گلويش پايين برود

ه من نم   ش ی دست  وبچ ی آنم اگر آن روز پولاد و صاحبعلی خيال م  د،  ی ان را ب دادن

اً م   اد سخت . شكستم ی شب حتم م     ی چون ب ه ه ه را ب ود و شاخ و برگ هم    برخاسته ب

 .درخت بادام شكسته استی زد و صبح ديدم آه چند تا از شاخه های م

م م     ر ه ت س ا پش ه    ی روزه ا هم ن ب تند و م ر و    ی گذش ت ت ويم را درش وتم هل     ق

ردم و م    ی  درشت تر م    ه آ    ی  آ ا داخل                گذاشتم آ دازد و گرم ل بين ه هايش را گ اب گون فت

د  ی تنم به درد م ی مكيد آه گاهی دخترم چنان محكم تنم را چسبيده م      . گوشتش بشود  آم

خودم ی آخر من حالا ديگر مادر بودم و برا. شدمی نمی وقت از دستش عصبان اما هيچ

 .داشتمی دختر خوشگل

احبعل ه در    ی ص د آ ده بودن ن ش رگرم م ان س ولاد چن اً   و پ اغ را تقريب ر ب ان ديگ خت

ا  فراموش آرده بودند و مثل سال      ا   ی  ه ين هلوه د   ی گذشته در آم ادرم ننشسته بودن . م

ا م  ال آن ه ودم را م ن خ ا حق م ی م ه آن ه تم و ب ه وقتی دانس املاًی دادم آ ويم آ  هل

ه روز ی طور رسيده باشد آن را بچينند و با لذت بخورند همان    خود من را خورده    ی آ

  .بودند

ه   ی دفعه . پولاد تنها و غمگين پيش من آمد ی  پاييز بود آه روز   ی   ها اول ود آ اول ب

ا م        ی  يك ا را تنه دم ی  از آن ه د نشست رو             ،دي ولاد اول من را آب داد بع ا و   ی   پ علف ه



 صمد بهرنکی                                                   يک هلو و هزار هلو
 

 ٢١ 

و    : آهسته آهسته به من و هلويم گفت       ويم، هل د چه شده؟      ی  قشنگم، م   ی  درخت هل داني

د ی  بينم آه نم  ی  می  دانيد چرا امروز تنهام؟ آر    ی  هيچ م  رد ی صاحبعل . داني ار  . م او را م

رزن   « ... گزيد الا       » ننه منجوق پي ام ب ك شب تم ود   ی  ي ار        . سرش ب م آ الم او ه ه خي ی ب

در صاحبعل     ی  دواهايی  همه  . آمدی  نمبر  ازش   ود من و پ وديم از   ی را آه گفته ب ه ب رفت

از صاحبعل            ا ب وديم ام ك صاحبعل   . خوب نشد   ی  آوه و صحرا آورده ب خر چرا    آ!.. یطفل

 ..؟یمن را تنها گذاشتی رفت

ردن       د و گفت           . پولاد شروع آرد به گريه آ ه حرف آم اره ب د دوب يش،   : بع د روز پ چن

ار      ی  م ظهر آه از صحرا بر     رار گذاشتيم م م برخورديم، ق ه ه ريم  ی گشتم سر تپه ب بگي

د     بياوريم مثل سال گذشته همين     ر قوت آن ه دره   . جا چال آنيم آه خاآت را پ يم ب ی رفت

ه اش       ی  يك طرف دره آوه   . مار هست ی  ماران تا بگوي  ی  دره  ی  تو. ارانم ه هم است آ

ده  نگ درست ش ال آن . از س ه خي ه است  ی ن ك پارچ نگ ي وه س ه آ ه. آ ن  . ن ال آ     خي

ا وسط   . هم تلنبار شده  ی  از آسمان ريخته رو   ی  بزرگ و آوچك بسيار   ی  سنگ ها  ماره

 .آيندی يرون مشان بخورد ب سنگ ها لانه دارند و گرما آه به تن

ه          ين پسر خال ان و زم ا  ی صاحبعل ی زمين خود ما و همسايه م د ت م   ی و چن ديگر ه

  . شودی سوت مار شنيده می زمين ها هميشه صدای تو. ماران استی دره ی تو

هامان را ی دست آرديم و چوبی آوه پس سنگ ها را نگاه م   ی  در پا ی  من و صاحبعل  

ر چرب   ی  سوراخ ها م  ی  تو ار پ ه م يم   ی ي آرديم آ دا آن ين . برايت پي م   ی جور  هم لخت ه

ر تخم مرغ را                 مان اين  پشت. مان بود  يك تا شلوار تن   . بوديم ه اگ ود آ در داغ شده ب ق

ه   ی چنين داشتيم از اين سنگ به آن سنگ م   هم. پختی  می  گذاشتی  رويش م  ديم آ پري

ه د    ی  ليز خورد و به پشت افتاد و يك دفعه طور         ی  صاحبعلی  يك دفعه پا   ر   جيغ زد آ ره پ

ود   ی  آه مار ی  سنگی  به پشت افتاده بود رو    ی  صاحبعل. از صدا شد   ر زده ب . رويش چنب

ار       . خاك ها ی  هم آشيد و افتاد ته دره رو      ی  جيغ ديگر ی  صاحبعل ه م من ديگر فرصت ب

دادم ه سرش . ن از ب د ب ه شكمش بع د ب ه سرش و بع ك چوب زدم ب ك . ي دو موش و ي

 .شكمش بودندی گنجشك تو
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د ی  ازش نم  ی  افتاده بود و صداي    بی هوش    یصاحبعل رت شده     ی  دست  چوب . آم اش پ

ود        ی  جا. دانم به آجا  ی  بود نم  ار قرمز شده ب ا دستش را زده           . نيش م ايش ي ار پ ر م اگ

ود م ار م   ی ب ا وسط پشتش چك ا ب نم ام د بك ار باي تم چك ار ی دانس نم؟ ناچ تم بك توانس

ی ح، سر قبر، به ننه صب» ننه منجوق پيرزن« . را آول آردم و آوردم به ده      ی  صاحبعل

ی آخر من چه جور. مردی بردم نمی را زودتر پيش او م  ی  من گفته بود آه اگر صاحبعل     

ه صاحبعل  ی  دان ی  درخت هلو، تو خودت م    . را زودتر ببرم  ی  توانستم صاحبعل ی  م از ی آ

ود ر ب ر الاغ. من سنگين ت ر می اگ از دي ردم آنی داشتم و ب ه منجوق حق  آ وقت نن

 ..توانستم بكنم؟ی آخر من چكار م. ر آرده امداشت بگويد آه دي

ولاد را  ی  آردم آه صاحبعل   ی  من حالا حس م   . پولاد باز شروع آرد به گريه آردن       و پ

ده     ی فكر آردم آه ديگر صاحبعلی وقت. دوست داشتمی خيلی  خيل م مان د، آ را نخواهم دي

 . نزنمهميشه بخشكم و جوانهی بود از شدت غصه تمام برگ هايم را بريزم و برا

و  ی من ديگر نم   : پولاد گريه اش را تمام آرد و گفت         وانم ت انم ی ت ه    . ده بم ا آ  هر ج

روم، بز ی  به آوه آه م   . آنمی  بينم و غصه م   ی  را جلو چشمم م   ی  روم شكل صاحبعل  ی  م

ا م       ی  را آه به صحرا م     ر سر سگ ه ه ب ه راه    ی آشم، رو ی برم، دست آ ا آ  سرگين ه

خ و سوسمار م    ی ديگر آه تو ی  ه ها روم، با بچّ  ی  م ه خرد     ی مزرعه مل رم، علف آ گي

ه م ی م ا آ ام ه نم، پشت ب و چشمم استی روم، هميشه شكل صاحبعلی آ ار . جل انگ

درخت هلو، من طاقت ندارم اين صدا       ی  آر!.. پولاد!.. پولاد. آندی  هميشه من را صدا م    

ار   دای  من نم . ام شاگرد بقال بشوم   ی  خواهم بروم به شهر پيش داي     ی  م. را بشنوم  نم چك

م حالا. ماندی زنده می آردم تا صاحبعلی  بايد م  م        ی  نم  ه ه من ه نم آ د بك ار باي م چك دان

رم     مثل او يك   تم بمي وچكم   . دفعه نيف د نم           . من آ ز ق ه هيچ چي م ب د ی  عقل ين . ده در   هم    ق

  . من رفتم، درخت هلو. ده بمانمی توانم توی دانم آه نمی م

 .خودتی هلويت را هم گذاشتم بماند برا
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ايش          ی  ديدم پولاد م  ی  وقت و پ و    . خواهد پا شود برود، گذاشتم هلويم بيفتد جل ولاد هل پ

وك سر دو دست                     ا ن ه ت رد و من را از ت از  ی را برداشت بوييد بعد خاك هايش را پاك آ ن

 .آرد و گذاشت رفت

ا   ی  سال ديگر من خوب قد آشيده بودم و شاخ و برگ فراوان            ده   ی  از همه ج نم رويي ت

رم و       ی  ا گل داده بودم و ديگر م      تی  بيست س . بود الاتر بگي توانستم سرم را از تل خاك ب

 .باغ را تماشا آنمی سرك بكشم و آن برها

ا  ی روز يدن ه رك آش ت س ان ملتف د  ی باغب ن را دي د م د و آم ن ش اد. م         ی از ش

درخت  . هستم ی  آ ی  ه  از شكل و رنگ برگ و گلم فهميد آه بچّ         . دانست چكار بكند  ی  نم

  .آشيده باشدی آه برايش زحمت باغش روييده بود بدون آنی توی خوبی هلو

ان            ی  من خيل   ه دست باغب ه عاقبت ب ودم آ وآر آدم     ی ناراحت ب ه خودش ن اده ام آ  افت

 .است و به خاطر پول، مردم ده را دشمن خود آرده استی دار ديگر پول

ا وقت          ودم ام ر م  ی  ده پانزده هلو رسانده ب ايم قسمت چ     ی فك ه هلوه ردم آ ی ه آسان آ

ولاد و صاحبعل       . آمدی  خواهد شد، از خودم بدم م      رده      ی  من را پ زرگ آ د، ب آاشته بودن

 .خوردندی بودند و حق هم اين بود آه هلوهايم را همان ها م

ری روز تن       ی فك ايم را ريخ ردم هلوه روع آ ان روز ش يد و از هم اطرم رس ه خ . ب

بلند .  خيال آرد جايم بد است     .بر من نمانده بود   ی  ملتفت شد آه ديگر هلوي    ی  باغبان وقت 

وان     ی  سال ديگر جايت را عوض م      : بلند گفت  ه بت نم آ ا ی خوب آب بخور   ی  آ ی و هلوه

 .یدرشت و خوشگل بياور

م خورده و                 ه ه ه شان ب دم نظم هم ردم دي دار آ ايم را بي ه ريشه ه بهار سال ديگر آ

د    ی   خشكيده اند و بعض    ها اصلاً ی  بعض ا     . ها آنده شده ان ه ريشه ه اد     س ی  البت م زي الم ه

ا        . داشتم ردم ريشه ه و    ی  اول شروع آ ا   ی  سالم را ت د        ی  خاك ه ردن بع رو آ مرطوب ف

ه زدن و برگ و شكوفه           آن. فرستادم درآوردم و ی  اتازه  ی  ريشه ها  ر جوان وقت به فك

  .افتادم و مادرم را شناختم
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و      ی  دانم چند سال از عمرم م     ی  وقت تا حالا آه نم     از آن  ان نتوانسته هل  یگذرد، باغب

رد            د آ وبر نخواه م ن ن پس ه د و از اي وبر آن نم حالا   ی من از او اطاعت نم   . من را ن   آ

  .خواهد من را بترساند يا اره آند يا قربان صدقه ام برودی م

  

 صمد بهرنگی
  ١٣٤٧تابستان 
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